Learning Tamil by yourself

Classical to Contemporary
Literary and Colloquial

Jeyapandian Kottalam

Front Cover: Sculpture, automobile, tourists, and vendors at Mahabalipuram; photo by author.

To

Utpala Anand

and

Ajay Shah

who inspired me to think about the ideas presented in this book.

Permission

The author hereby grants everyone permission to distribute this book provided that it is distributed in its entirety, without any modification, and free of charge.

Link to share:
https://docs.google.com/open?id=0BzwpbxABzaV5MHotLVVKal9xYUE

First edition in 2012
Last update: 1 January 2021

Those preferring a hard copy may purchase one at
https://www.amazon.com/Learning-Tamil-Yourself-Contemporary-Colloquial/dp/1729210635

About the author:
https://drive.google.com/open?id=1K-v-0eeapcdhPKPbsCuU9yhvm8rV_0RQ

Table of contents

Chapter 0. Introduction 1
Chapter 1. Letters and sounds 3
1.1 Consonants 3
1.1.1 List of consonants 3
1.1.2 Additional notes on sounding the consonants 6
1.1.3 Vocabulary 7
1.1.4 Exercise 8
1.2 Vowels 9
1.2.1 List of vowels 9
1.2.2 A unique letter 10
1.2.3 Vocabulary - Pronouns 10
1.2.4 Exercise 13
1.3 Consonant and vowel combinations 13
1.3.1 அ & ஆ combinations 13
1.3.2 இ & ஈ combinations 14
1.3.3 Vocabulary 14
1.3.4 Exercise 15
1.3.5 உ & ஊ combinations 15
1.3.6 Vocabulary 16
1.3.7 Exercise 17
1.3.8 எ & ஏ combinations 18
1.3.9 ஐ combination 18
1.3.10 Vocabulary 18
1.3.11 Forming plurals of nouns 19
1.3.12 Exercise 19
1.3.13 ஒ & ஓ combinations 20
1.3.14 ஔ combinations 20
1.3.15 Vocabulary 20
1.3.16 Exercise 20
1.4 Table of alphabets 21
1.5 Typing in Tamil 22
1.6 Avoiding the English accent 23
Chapter 2. Verbs and their forms 25
2.1 Commands and requests 25
2.1.1 Some singular verbs 26
2.1.2 Forming plurals of command verbs 27
2.1.3 Exercise 30
2.2 Statement forms 31
2.2.1 Third person verbs 31
2.2.2 Parts of the statement verb 33
2.2.3 Past tense indicators 33

2.2.4 Present tense indicators 35
2.2.5 Future tense indicators 35
2.2.6 Verb classes 36
2.2.7 First person Terminals 37
2.2.8 Second person Terminals 39
2.2.9 Omitting the subject 39
2.2.10 Exercise 39
2.2.11 Statements without tense 40
2.3 Question forms 41
2.3.1 Vocabulary 42
2.3.2 An example for question sentences 43
2.3.3 Exercise 44
2.4 Negative statements 45
2.4.1 The classical 'not do' 45
2.4.2 The classical 'is not' 47
2.4.3 The contemporary 'is not' 48
2.4.4 Negative questions 49
2.4.5 Exercise 49
Chapter 3. Cases and prepositions 50
3.1 Vocabulary 50
3.2 The Differentiator (வேற்றுமை) 51
3.3 Objective case 52
3.3.1 Exercise 53
3.4 'With' 54
3.5 'To' and 'for' 55
3.6 'From' 55
3.7 'Of' (possessive case) 56
3.8 'In', 'on', and 'at' (locations) 57
3.8.1 Exercise 57
3.9 Cases in the first and second persons 58
3.9.1 'My', 'our', and 'your' (possessive case) 59
3.9.2 Other cases 60
3.9.3 'Mine', 'ours', 'yours', 'hers', etc. 61
3.9.4 Exercise 62
Chapter 4. Phrases and clauses 63
4.1 Vocabulary 63
4.2 Infinitive 65
4.2.1 Negative statements (continuation): contemporary 'not do' 67
4.2.2 'May', 'should, and 'let' 68
4.2.3 'Can', 'can't', 'shouldn't', and 'don't' 69
4.2.4 Exercise 71
4.3 Active and passive voices 71
4.3.1 Active and passive verbs 72
4.3.2 Exercise 74
4.4 Adjective clauses 75
4.5 Adverb clauses and partial verbs 78

4.5.1 செய்துபார் 80
4.5.2 செய்துகொள் 80
4.5.3 செய்துவிடு 81
4.5.4 Other tight pairs of verbs 83
4.5.5 Negation of partial verbs 83
4.5.6 Revisiting doubling consonants 84
4.5.7 Exercise 85
4.6 Noun clauses 86
4.7 Direct and indirect speeches 87
4.8 'Before' and 'after'; 'in front of' and 'behind' 89
4.8.1 Exercise 92
4.9 'Than' 92
4.10 'And'; conjunction and listing 93
4.11 'Since', 'because', and 'if' 95
4.12 'When', 'while' 96
4.13 Just, merely, only 97
4.13.1 Other uses of -ஏ and -ஓ 98
4.13.2 ஏ, டா, டி 99
4.14 The adjective and adverb adapters -ஆன and -ஆக 100
4.15 Adapting English words 102
4.15.1 Exercise 103
Chapter 5. A contemporary short story 104
5.1 Sari or jewelry 104
5.2 Even greater 105
5.3 Shattered dream 106
5.4 Concern about education 107
5.5 Childhood playfulness 107
5.6 A role model 108
5.7 Mellowing 110
5.8 Arriving at the auditorium 110
5.9 Entering the auditorium 111
5.10 The orchestra 112
5.11 The concert 114
5.12 Intermission 114
Chapter 6. Selections from classical literature 116
6.1 திருக்குறள் 116
6.1.1 Speaking nice words 116
6.1.2 Doing good deeds 117
6.1.3 The importance of education 117
6.1.4 The importance of knowledge 118
6.1.5 Analytical knowledge 118
6.1.6 The planned approach 119
6.1.7 Knowing your strength 119

6.1.8 Knowing the limits 120
6.1.9 Knowing the right time 120
6.1.10 Grabbing the opportunity 120
6.1.11 The right place 121
6.1.12 Qualifications of a diplomat 121
6.1.13 An optimal closeness 122
6.1.14 Face is a mirror 122
6.1.15 Speaking to an audience 122
6.1.16 Friendship 123
6.1.17 False friendship 123
6.1.18 Peacock or woman 124
6.1.19 The language of the eyes 124
6.1.20 Never leave 125
6.1.21 Killer evening 125
6.1.22 Longing for reunion 126
6.1.23 Pleasure of sulking 126
6.1.24 Loser is the winner 127
6.1.25 Sulking is a pleasure 127
6.2 Poems by ஔவையார் 127
6.2.1 Troublesome stomach 128
6.2.2 The spendthrift 128
6.2.3 Return of a favor 129
6.2.4 Uneducated mimic 129
6.3 கம்பராமாயணம் 129
6.3.1 Exercise 131
Chapter 7. Conversations from a movie 132
7.1 Shyama's first night 132
7.2 Wish for child 136
7.3 Shyama separated 138
7.4 Birth of Amudha 141
7.5 Royalty claim 144
7.6 Arriving home 146
7.7 True story or fiction? 148
7.8 Seeing the baby 151
7.9 The adoption topic 155
7.10 Indira's engagement 157
7.11 Joking about suicide and eloping 160
7.12 Adoption attempt 163
7.13 Unusual proposal 166
Chapter 8. Selections from classical arts 170
8.1 என்ன தவம் செய்தனை 170
8.2 தாயே யசோதே 172
8.3 தீராத விளையாட்டுப் பிள்ளை 176
8.4 சின்னஞ்சிறு கிளியே 180

Chapter 9. A rhythmic poem 183
9.1 The text of the poem 183
9.2 The physical structure of the poem 184
9.3 Philosophical background 185
9.4 Mythological background 186
9.5 Meaning of the first quarter of the poem 187
9.6 Meaning of the second quarter 188
9.7 Meaning of the third quarter 189
9.8 Meaning of the fourth quarter 190
9.9 The semantic structure of the poem 191
9.9.1 Exercise 192
Chapter 10. Next steps 193
Appendix A. Verb classes 196
Appendix B. Word list - Tamil to English 198
Appendix C. Word list - English to Tamil 215
Appendix D. Keys to selected exercises 233

Chapter 0. Introduction

This book is intended to teach Tamil, a classical Indian language, to native speakers of English and others who know English. It is particularly useful for high school students and adults in Tamil speaking families in English speaking countries. Others may be interested in learning the language for its rich literary content or for its connection to South Indian classical music and dance. If you are married to a Tamil person, you may want to know what your spouse is really saying to your in-laws about you and your family ☺. Tamil people who studied at English medium high schools in India or those who wished for a more casual but effective method of learning the language may also find it useful.

Highly motivated students may use this book for a self study. However, people of non-Indian origin will find it difficult and should seek the help of a teacher; especially for utterance of the letter sounds. Fortunately, since Tamil is a phonetic language, one does not need to learn the pronunciation of each word. There are a few stumbling blocks for speakers of other Indian languages as well, in terms of pronouncing certain letters.

The book takes a systematic approach to teaching the language. It does not serve people who ask, “How do you say hello in Tamil?” or ask for some conversational lines. For that purpose, you can find many web pages on the internet. This book is aimed at serious scholars who are willing to follow a disciplined curriculum. The systematic approach is harder than the unstructured inductive approach, but gives a stronger foundation to the language. It may be difficult to grasp and retain the information completely on first reading. Second and subsequent readings may prove more and more fruitful.

The curriculum in this book is aimed at a matured reader and is not suitable for children. It is fast paced and requires a disciplined study including memorization of words and working through exercises. Existing books for teaching Tamil start at children’s level and progress gradually through grade levels. I have not found a book for teaching Tamil as a second language to adults. Hence I have attempted to fill the gap. There are some web pages (blogs) on the internet with Tamil lessons. Most of them lack a systematic approach, extensive coverage, or accuracy. I have taken utmost care to produce a book of publication quality. If you find any error or omission or have suggestions for improvement, please send them to me at jkottalam@gmail.com.

The languages most commonly learned as second languages by English speakers happen to use the same Roman alphabet as English. However, Tamil uses a different alphabet script. Hence it is inevitable that the book start with groups of letters and their sounds used for reading and writing. With each group of letters there are simple day-to-day words using those letters for developing vocabulary. Then there are chapters on sentence structure and simple grammar

followed by reading passages and poems with explanations. Since I wish to take a practical approach, I do not use the technical terminology from Tamil or English grammar. Instead I describe the rules and patterns in my own words that, I think, are easily understood by contemporary English speakers. The practice reading material consists of a contemporary short story, selections from classical literature such as Thirukkural, conversations from a movie, and selections from Carnatic music.

Students of Tamil are often exposed to a colloquial form first and then they try to learn to read and write. They complain that Tamil is not written as spoken, which makes it harder to learn. The truth is that Tamil is not spoken as written. Written Tamil retains consistent high standards of accuracy and grammatical correctness, whereas spoken forms have evolved differently in different regions and disregarded grammatical and spelling correctness. People from different family backgrounds also speak differently. In this book I teach written Tamil first and then include popular colloquial forms. It is easier to see how the spoken word is derived from the written word rather than to guess how to write a word from the spoken form.

Being a classical language still spoken today, Tamil has a long rich history of evolution. The vocabulary and even some grammatical constructs used in literature from two thousand years ago differ considerably from contemporary written language. However, one reason that the language has survived this long is that the Tamil culture is conservative. The language resists change; but change does occur over time. A linguistic construct considered incorrect or colloquial at one period may get accepted as correct in a later period. Understanding usages at different periods is a research endeavor. In this book I first teach you what is at present considered strictly correct for a high standard of writing and then deteriorate it step by step into contemporary casual writing and finally to colloquial.

Being a beginner’s book, it tries to prepare students for a wide variety of activities. Some of you may want to undertake a study of Tamil literature. Others may want to be able to speak the language. Perhaps you want to watch Tamil movies without subtitles or read popular magazines and novels. You may want to write blogs, essays, or books in Tamil. Specializing in any of these activities will take additional effort. But you will have the foundation necessary for such specializations.

Chapter 1. Letters and sounds

In this chapter I list all letters used in writing textual passages in contemporary Tamil. Like in English, the Tamil alphabet contains vowels and consonants and the complete list of letters has a unique ordering, making it convenient for alphabetizing lists of words and looking up words in the dictionary. However, unlike English, Tamil contains symbols for consonant-vowel combinations which are also called letters. Thus, rather than being arranged in a linear list as in English, Tamil letters are arranged in a table. In this table the vowels appear as the column headers and each row of the table corresponds to a consonant. The complete table appears at the end of this chapter, where I also describe the alphabetical ordering.

Every vowel and every consonant is associated with a particular sound. One feature that makes it easy to learn Tamil is that it is a phonetic language. In other words, the pronunciation of a word is completely determined by the letters used to spell it. You do not need to learn or look up pronunciation of any word.

I will not train you on handwriting of letters. You can get such training from any kindergarten level book. I am going to assume futuristically that you will use an electronic device for all of your Tamil writings. Hence I include typing instructions at the end of this chapter.

Let us start with consonants.

1.1 Consonants

There are 18 consonants classified in 3 groups of 6 each. The first group of consonants is called hard consonants due to the hard sounds they make. The second group is called soft consonants since they make nasal sounds. The third group is in between. You will see the rationale behind this classification from the sounds of the letters as we proceed.

1.1.1 List of consonants

The first consonant is க. It is equivalent to the English letter K. In Tamil the sounds of G and H are considered similar enough to K and hence are also represented by க. Conversely, there are some sounds in Tamil that are not distinguished by English speakers. One such example is a set of three consonants which can only be represented by the letter L. I will elaborate on this later.

Strictly speaking, க is a combination of K and the vowel A. Therefore it is represented as KA and pronounced more like the ‘cu’ in ‘cup’ rather than in 'cap'. It is not possible to sound a stand-alone pure consonant. When we recite the English alphabet, we say “… bee, cee, dee …” always in combination with a vowel. In Tamil it is customary to list the consonants with the vowel A, even though க is not a pure consonant. A pure consonant is written with a dot over the corresponding A letter, for example, க்.

The next letter is ங. The closest English sound to this letter is Na. But there are many letters in Tamil that can be mapped to N. It is best illustrated with an English word that has this sound. The pure consonant ங் sounds like the ‘n’ in the word ‘angle’. This letter is a companion to க in that many words have the combination ங்க making the ‘ng’ sound in ‘angle’.

Next we have the companion pair ச and ஞ. The letter ச represents the sound CHA. It also represents the sounds of JA and SA. The letters ச and ஞ often appear together as the combination ஞ்ச making the ‘nj’ sound in ‘angel’.

In ‘angel’, ‘g’ has the ‘j’ sound. As you say the words ‘angle’ and ‘angel’, notice the locations where your tongue touches your palate as you utter the ‘g’ in these two words. These locations correspond to the letters க and ச respectively. Next notice where your tongue touches your palate as you utter the ‘n’ in these two words. Each ‘n’ anticipates how the following ‘g’ is going to be pronounced and positions the tongue in preparation. These ‘n’ sounds correspond to the sounds of ங் and ஞ் respectively.

Below is the complete list of consonants. Each letter is accompanied by Roman representation(s) and a model English word for pronunciation. Take the time to focus on each entry and try to remember the letters and sounds.

க		ka, ga, ha	cup
	ங	n(g)a	angle
ச		cha, ja, sa	chalk
	ஞ	n(j)a	angel
ட		Ta, da	dad
	ண	Na	under
த		tha	thermal
	ந	n(t)a	panther

ப			pa, ba			palm
	ம			ma		mall
		ய	ர	ல	வ	ழ	ள
		ya	ra	la	va	lza	La
		yes	ring	life	vat		
ற				ta			acetone
	ன				na		nice

Sanskrit origin:

ஜ	ஷ	ஸ	ஹ	க்ஷ
ja	sha	sa	ha	ksha
jar	insure	paste	hat	action

A special symbol:

ஸ்ரீ Shri

The model English words in the table can be used to understand the relations between the letters of other companion pairs ட-ண, த-ந, ப-ம, and ற-ன.

The first column of 6 letters (க ச ட த ப ற) corresponds to hard consonants. The second column contains the soft consonants (ங ஞ ண ந ம ன). The latter are the nasal sounds. Each soft letter has a companion hard letter. The horizontal row consists of the middle consonants (ய ர ல வ ழ ள). Tamil does not have any aspirated consonants like some other Indian languages.

There are no English words to illustrate the sounds of ழ and ள. The letter ல is pronounced just like the English letter ‘l’. When you say ‘la’, notice that the tip of your tongue touches your palate just above the upper teeth. Now curve your tongue backwards as you touch your palate. This produces the sound ழ. When the tongue is placed midway between ல and ழ without curving, the sound ள is produced.

The five consonants marked as Sanskrit origin are later additions to Tamil for representing certain sounds found in other Indian languages. Thus the JA sound can be written either with ச or more accurately with ஜ. Of course these sounds only appear in words of Sanskrit origin. Tamil scholars shun the use of these letters. Some of them avoid words of foreign origin in favor of pure Tamil words and others write such words using the corresponding Tamil letters.

Even with the addition of these letters, there is no letter to represent the F sound. Some audacious writers use ஃப as a special symbol to represent F in words of English origin. I mention it only because you may come across it occasionally in your reading.

The alphabetical ordering of consonants is the natural reading order in the above table: க ங ச ஞ ட ண த ந ப ம ய ர ல வ ழ ள ற ன; ஜ ஷ ஸ ஹ க்ஷ.

Finally, I have added the special symbols for Shri. This symbol is used in front of someone's name or title similar to 'Mr.' Of course, the purists replace it with 'திரு' ('Thiru'; we will study these letters later).

1.1.2 Additional notes on sounding the consonants

a) As mentioned already, a pure consonant has a dot over it.

க	ka	க்	k
ப	pa	ப்	p

b) The hard consonants are pronounced slightly differently by contemporary speakers, depending on neighboring letters.

கடல்	kadal
பக்கம்	pakkam
தங்கம்	thangam
நகம்	naham

c) There is a common confusion among the letters ல, ள, and ழ. While making the ல sound, the tip of the tongue is at the bottom of the teeth. This sound is the closest to the English sound of L. While saying ள, the tongue is placed deeper on the palate. For ழ, the tongue is curved up and placed even deeper. Moreover, while saying ல (or the letter l), the tongue is slightly bent outward whereas, while saying ள, the tongue is held straight and makes a sharp narrower contact with the palate.

ல	la	tip of tongue at bottom of teeth, slightly curved out

ள	La	tip of tongue a little inside; tongue straight and pointed
ழ	lza	tip of tongue deeper inside; tongue curved inward

We use the lower case l and upper case L for the Roman representations of ல and ள.

d) There is also a common confusion between ன and ண. The sound of ன is closest to N. To pronounce ண, recall that it is the companion to ட(da). Place the tongue where you place it for ட and blow through the nose instead of the mouth.

e) Virtually no native speaker distinguishes between ன and ந; but these letters do have different pronunciations. As mentioned above, the sound of ன is closest to N. To pronounce ந, recall that it is the companion to த (tha). Place the tongue where you place it for த and blow through the nose instead of the mouth. Recall the model word panther for ந.

f) There is a confusion between the letters ற and ர. Some natives pronounce ற like ட்ர (tr), which is wrong. I think it is safe to approximate the sounds of ற and ர with t and r respectively. The upper case T is used to represent the sound of ட while reserving the lower case t for ற. Recall the model words towel and ring.

Now, you may ask on what basis I can specify certain pronunciations as correct and some contemporary natives' pronunciation as incorrect. Isn't the native pronunciation correct *by definition*? No; not for Tamil! There is ancient Tamil literature (e.g. Tholkaappiam) which specifies the configuration of the tongue inside the speaker's mouth and the flow of air for pronouncing each letter. *That's* the definition!

1.1.3 Vocabulary

Here are some simple nouns formed by the above letters. Take the time to read aloud and remember the meaning. Let me reiterate that the ‘a’ in these words is pronounced as in cup and as in cap.

Word	Roman	Meaning
படம்	padam	picture; movie
பல்	pal	tooth
கல்	kal	stone
மண்	maN	soil; dirt
மணல்	maNal	sand
மகன்	mahan	son
மகள்	mahaL	daughter
மரம்	maram	tree
கடல்	kadal	sea
கடன்	kadan	debt; obligation
பழம்	palzam	fruit
பக்கம்	pakkam	1. page 2. side
நகம்	naham	(finger or toe) nail
மனம்	manam	mind; willingness
மணம்	maNam	1. smell; scent 2. wedding
வணக்கம்	vaNakkam	a greeting; ‘Namaste’
மஞ்சள்	manjaL	1. turmeric; 2. yellow
தங்கம்	thangam	gold

1.1.4 Exercise

1) Read the following letters:

ட	க	ர	ப	ம	ய	ண	ற	ங
ச	ஞ	ந	ழ	ள	ன	த	ல	வ

2) Write (or type) the Tamil letters producing the following sounds:

pa	ma	ya	ra	ka	da	tha	la	va
n(g)a	Na	ta	n(t)a	na	n(j)a	lza	cha	La

3) Read the following words and recall their meanings:

மனம்	மகள்	மண்	மரம்	கல்
பல்	வணக்கம்	பழம்	மணல்	பக்கம்
கடன்	மஞ்சள்	நகம்	மகன்	

4) Write the Tamil words producing the following sounds and their meanings:

pal	pakkam	kal	mahan	kadal
kadan	manam	maN	maram	naham
mahaL	vaNakkam	manjaL		

5) Write (or type) the Tamil word with the following meanings:

page	mind	turmeric	tree	nail
scent	daughter	sea	fruit	tooth

1.2 Vowels

Having listed and discussed the consonants I now list the vowels. The vowels in Tamil are grouped into short and long vowels. The short version and the long version of the same vowel sound have different letters. It is worth reiterating at this juncture that Tamil is a phonetic language and therefore a letter corresponds to each sound and *vice versa*.

1.2.1 List of vowels

Please study the following table to associate each letter with the corresponding pronunciation as given by the model English word.

அ		a	cup
	ஆ	aa	father
இ		i	kick
	ஈ	ee	feet
உ		u	push
	ஊ	oo	too
எ		e	pet
	ஏ	ae	skate
	ஐ	ai	final
ஒ		o	one

ஓ	O	vote
ஔ	ou	bound

Using the pronunciation guide, you may notice that the letters in the first column are the short vowels and those in the second column are the long vowels. The letters ஐ and ஔ are considered long vowels. There are no short vowels corresponding to them.

The last letter ஔ is considered a single symbol to represent one letter. There is a letter represented by the symbol ஓ (the vowel o) and there is another one represented by ள (the consonant La). However when these two symbols appear together as ஔ, it represents a single letter, which is pronounced ou and not oLa. There is no Tamil word containing -oLa- and therefore no confusion in written text. In other words, whenever you see ஔ in text, it is always read ou.

The natural reading order in the above table is the alphabetical ordering of the vowels: அ ஆ இ ஈ உ ஊ எ ஏ ஐ ஒ ஓ ஔ.

1.2.2 A unique letter

ஃ h

This letter can be considered to be in between a vowel and a consonant. But it is counted as neither a vowel nor a consonant. Its sound closely approximates the sound of the letter H. It is hardly used in contemporary Tamil writings.

1.2.3 Vocabulary - Pronouns

This is a good time to look at some Tamil pronouns corresponding to the English words ‘he’ ‘she’, and ‘they’; because these words involve the kinds of letters we have discussed so far.

In English we often speak of ‘that man over there’, and ‘this guy here’, but we use the same pronoun ‘he’ to mean both. In Tamil there are two different words to represent these two notions of ‘far’ and ‘near’ pronouns. The words are அவன் and இவன் respectively. Similarly, there are two words to mean ‘she’; and they are அவள் and இவள்.

There are also pronouns for common gender. The words அவர் and இவர் are common for both genders. They are not neutral, but common. These words mean ‘he or she’ and do not mean ‘it’. For example, these two words can be used to refer to a professional regardless of gender. Here too, the distinction between அவர் and இவர் is far and near.

In classical Tamil, the words அவர் and இவர் were plural. They were used to represent groups of people regardless of whether a group consisted of men, women, or both. Later, people started using the plural form to refer to a person worthy of some respect or reverence such as royalty and dignitaries, as if the person is greater or more than just one person. As time went on, this concept diluted itself to include more and more kinds of people. In contemporary speaking and writing, it is almost an insult to refer to a peer with one of the singular forms. At present, the use of அவன், இவன், அவள் and இவள் are accepted only in two contexts. The first is when referring to a spouse or a close friend to indicate informality. The second context is when referring to a significantly younger person than the speaker, such as a child or someone of a younger generation.

But now, what are we going to do when we have to refer to royalties and dignitaries? Well, we just have to invent new words. These words are அவர்கள் and இவர்கள். There is a general way of making plural forms of nouns by adding the suffix -கள் to the singular forms. Since அவர் and இவர் are already plural, அவர்கள் and இவர்கள் are redundantly plural. The story does not end there. Even the redundantly plural words have come to apply for everybody. Thus, referring to a peer as அவர்கள் and இவர்கள் has become civilized speaking.

The grammar books still maintain that அவன், இவன், அவள் and இவள் are singular; and that அவர் and இவர் are plural. However, they state that the respectful singular usage of அவர், இவர், அவர்கள் and இவர்கள் is an ‘accepted error’.

The foregoing discussion was worthwhile because the use of plural to show respect is a repeating theme. We will come across it again with other forms of nouns. We will also revisit it with verbs, because nouns and verbs have to match in number and gender.

The following list summarizes the words we have seen above and some new words. The third column represents the colloquial form used by the natives when they speak. The colloquial form is not considered appropriate for writing, although some popular magazines use this form in a ‘conversational’ style of writing. When a word ends in ன் or ம், there is a tendency to sound it half-way. In

other words, அவன் is uttered midway between அவ and அவன். This situation is indicated in the third column by enclosing the last letter in parentheses.

a) The following are some pronouns meaning ‘he’.

Word	Roman	Colloquial[1]	Meaning
அவன்	avan	அவ(ன்)	that guy
இவன்	ivan	இவ(ன்)	this guy
அவர்	avar	அவரு	that gentleman
இவர்	ivar	இவரு	this gentleman
அவர்கள்	avarhaL	அவங்க	that gentleman
இவர்கள்	ivarhaL	இவங்க	this gentleman

b) ‘she’

அவள்	avaL	அவா	that girl
இவள்	ivaL	இவா	this girl
அவர்	avar		that lady
இவர்	ivar		this lady
அவர்கள்	avarhaL		that lady
இவர்கள்	ivarhaL		this lady

c) ‘they’

அவர்கள்			those people
இவர்கள்			these people

d) Some more words

இடம்	idam	எட(ம்)	place; location
என்	en	ஏ(ன்)	my
எங்கள்	engaL	எங்க	our
ஏன்	aen	ஏ(ன்)	why
உலகம்	ulaham	ஒலக(ம்)	world
ஊர்	oor	ஊரு	village, city
ஈ	ee		*n.* fly

[1] This column contains letters to be learned in the next section. So it is not useful in your first reading.

1.2.4 Exercise

1) Read the following letters:

ஆ	எ	ஒ	இ	ஊ	ஓ
உ	ஐ	அ	எ	ஈ	ஔ

2) Write (or type) the Tamil letters producing the following sounds:

i	ai	O	oo	o	aa
a	ae	u	ou	e	ee

3) Read the following words and recall their meanings:

இடம்	அவள்	இவன்	என்	அவர்கள்
ஊர்	இவர்	உலகம்	அவங்க	எங்க

4) Write the Tamil words for the following:

she	why	fly	world	village
place	they			

1.3 Consonant and vowel combinations

In English we write a consonant and vowel next to each other and pronounce them together to make a single sound. For example, ‘cup’ produces only two sounds: ‘cu’ and ‘p’. We do not utter ‘c’ and ‘u’ separately. For this reason Tamil has a single letter to represent the sound produced by the combination of a consonant and a vowel. Each consonant-vowel combination is written by modifying the pure consonant with a symbol corresponding to the vowel. In this section we will see how to make such modifications for each vowel. Pronunciation of the combined letter is straightforward and intuitive.

1.3.1 அ & ஆ combinations

We have already seen ‘அ’:

க = க் + அ

The rule for making ‘ஆ’ sound is to add the symbol ா.

க	ka	கா	kaa

Same pattern applies for all consonants.

Example:

கல்	kal	stone
கால்	kaal	leg
பல்	pal	tooth
பால்	paal	milk

1.3.2 இ & ஈ combinations

The rule is to add ி and ீ respectively.

Example:

க	ka	கி	ki	கீ	kee

The modifier is added at the rightmost part

ஙி	ஙீ	லி	லீ	டி	டீ	பி	பீ
ழி	ழீ	ளி	ளீ	றி	றீ		

1.3.3 Vocabulary

Word	Roman	Colloquial	Meaning
கிளி	kiLi		parrot
காகம்	kaaham	காக்கா	crow
கால்	kaal	காலு	1. leg; 2. quarter (1/4)
பாதம்	paadham		foot (body part)
மாதம்	maadham		month
நான்	naan	நா(ன்)	I (self)
நாம்	naam	நாம	We (classical)
நாங்கள்	naangaL	நாங்க	We (contemporary)
நாள்	naaL	நாளு	day
மனிதன்	manidhan	மனுஷன்	man
நீ	nee		you (singular)
நீர்	neer	நீரு	you (plural, classical)
நீங்கள்	neengaL	நீங்க	you (plural, contemporary)

உதவி	udhavi		help
இட்டிலி	ittili	இட்லி	idly
சட்டினி	chattini	சட்னி	chutney
சாம்பார்	saambaar		sambar
வழி	valzi		way; path
வலி	vali		pain; discomfort
வாசல்	vaasal		entrance
மாணவன்	maaNavan		student (male)
மாணவி	maNavi		student (female)
ஆசிரியர்	aasiriyar		teacher(s)

1.3.4 Exercise

1) Read the following letters:

சி	கி	ஹா	ளீ	டி	னீ	தி	ஜி	வி
ஞீ	தா	வ	ஷி	ணி	ரீ	பீ	யி	மீ
ஸீ	ழா	லி	நீ	ங்வி	றி	னா	ஸா	பா

2) Read the following words and recall their meanings:

உதவி	வலி	வழி	நான்
நாங்கள்	கால்	பாதம்	

3) Write (or type) the Tamil words with the following meanings:

man	leg	help	pain	path
month	day	student	entrance	you

1.3.5 உ & ஊ combinations

There is no single uniform rule for these combinations. So let me first list all the letters and then look for patterns.

க	ka	கு	ku	கூ	koo
ங	n(g)a	ங்	n(g)u	ங்	n(g)oo

ச	cha	சு	chu	சூ	choo
ஞ	n(j)a	ஞு	n(j)u	ஞூ	n(j)oo
ட	da	டு	du	டூ	doo
ண	Na	ணு	Nu	ணூ	Noo
த	tha	து	thu	தூ	thoo
ந	n(t)a	நு	n(t)u	நூ	n(t)oo
ப	pa	பு	pu	பூ	poo
ம	ma	மு	mu	மூ	moo
ய	ya	யு	yu	யூ	yoo
ர	ra	ரு	ru	ரூ	roo
ல	la	லு	lu	லூ	loo
வ	va	வு	vu	வூ	voo
ழ	lza	ழு	lzu	ழூ	lzoo
ள	La	ளு	Lu	ளூ	Loo
ற	Ra	று	Ru	றூ	Roo
ன	na	னு	nu	னூ	noo

We can identify three patterns. They are exemplified by: 1) மு, மூ 2) பு, பூ 3) நு, நூ

The foreign consonants are superscripted by ா and ா respectively. For example ஸா and ஸா.

1.3.6 Vocabulary

Word	Roman	Colloquial	Meaning
ஒன்று	onRu	ஒண்ணு	one
இரண்டு	iraNdu	ரெண்டு	two
மூன்று	moonRu	மூணு	three
நான்கு	N(t)aangu	நாலு	four
ஐந்து	ain(t)thu	அஞ்சு	five
ஆறு	aaRu		1. six; 2. river
ஏழு	aelzu		seven

எட்டு	eTTu		eight
ஒன்பது	onbadhu	ஒம்பது	nine
பத்து	paththu		ten
நூறு	n(t)ooRu		hundred
ஆயிரம்	aayiram		thousand
முதுகு	mudhuhu	முதுவு	back (spine)
ஆடு	aadu		1. goat; 2. *v.* rock, dance
மாடு	maadu		cow, bullock
திரு	thiru		ஸ்ரீ, Shri, honorable
அது	athu		it (far)
இது	ithu		it (near)
நூல்	nool		1. thread; 2. book
கூட்டம்	kooTTam		crowd
புத்தகம்	puththaham	புஸ்தம்	book
துண்டு	thundu		1. piece; 2. towel
ஜூன்	jUn		June

1.3.7 Exercise

1) Read the following letters:

சு	பூ	கூ	து	ஜூ	கு	டு	தூ	கூ
ஸு	ஹூ	ணு	யூ	ரு	மு	று	ழூ	பு

2) Read the following words and recall their meanings:

இரண்டு	பத்து	அது	முதுகு	அஞ்சு
ஆயிரம்	மாடு	நாலு	கூட்டம்	புத்தகம்

3) Write the Tamil words with the following meanings:

seven	ten	five	two	three
river	goat	thread	towel	crowd
book	hundred	nine	eight	June

1.3.8 எ & ஏ combinations

The rule is to prefix with ெ and ே respectively. There are no exceptions.

க	ka	கெ	ke	கே	kae

1.3.9 ஐ combination

The rule is to prefix with ை. There are no exceptions. கை kai

1.3.10 Vocabulary

Word	Roman	Colloquial	Meaning
உள்ளே	uLLae	உள்ள	inside
வெளியே	veLiyae	வெளிய	outside
மேலே	maelae	மேல	above; up
கீழே	keelzae	கீழ	below; down
மேகம்	maeham		cloud
காலை	kaalai		morning
மாலை	maalai		1. evening, afternoon; 2. garland
கை	kai		hand
மை	mai		ink, mascara
பை	pai		bag
வாழை	vaalzai		banana (tree or fruit)
சேலை	saelai		sari (women's wear)
பனை	panai		palm (tree)
பானை	paanai		pot (a large vessel)
யானை	yaanai	யான	elephant
ஆனை	aanai	ஆன	elephant
குதிரை	kuthirai	குதிர	horse
அவை	avai	அதுங்க	they (those things)
இவை	ivai	இதுங்க	they (these things)
இலை	ilai	எல	leaf

வடை	vadai	வட	‘vada’ (donut)
வளையல்	vaLaiyal	வளயல்	bracelet
வளைவு	vaLaivu		bend
குழந்தை	kulzanthai	கொழந்த	baby, child

1.3.11 Forming plurals of nouns

The general rule for making a noun plural is to add the suffix -கள் to the singular form. For example, கைகள் and குதிரைகள் mean hands and horses respectively. One exception to this rule is seen in the plurals for ‘it’, where the plural of அது is not அதுகள், but அவை.

In spoken Tamil the suffix -கள் becomes -ங்க. Thus கைகள் and குதிரைகள் become கைங்க and குதிரைங்க. For the words அவை and இவை, the colloquial forms are derived from அதுகள் and இதுகள்.

1.3.12 Exercise

1) Read the following letters:

ளெ	சே	பை	ஹோ	மை	னை	ஜே	வெ	ரே	ணை
ழெ	னே	மெ	யே	ஸை	ஙெ	ஞே	டே	தை	றெ

2) Read the following words and recall their meanings:

அவை	யானை	வெளியே	மேலே	மேகம்
மாலை	மை	வாழை	இதுங்க	எல
குதிர	வளைவு	குழந்தை	பானை	கைங்க

3) Write the Tamil words with the following meanings:

below	evening	palm	elephant	horse
cloud	inside	pot	sari	leaf
garland	these	baby	bag	morning

1.3.13 ஒ & ஓ combinations

The rule is to and a prefix ெ and ே respectively and the suffix ா. There are no exceptions.

க	ka	கொ	ko	கோ	kO

1.3.14 ஔ combinations

The rule is to add the prefix ெ and the suffix ள. There are no exceptions.

கௌ	kou

1.3.15 Vocabulary

Word	Roman	Colloquial	Meaning
கோடு	kOdu		(drawn) line
வரி	vari		1. (written) line; 2. tax
தோல்	thOl	தோலு	skin; peel
தோள்	thOL	தோளு	shoulder
மொட்டு	moTTu		bud
பூ	poo		flower
போண்டா	bOndaa		‘bonda’
பஜ்ஜி	bajji		‘bajji’
மௌனம்	mounam	மவுனம்	silence
வௌவால்	vouvaal	வவ்வால்	bat (the animal)

Bonda and Bajji are tasty south Indian snacks, deep fried to ensure an abundance of cholesterol in your system ☺.

1.3.16 Exercise

1) Read the following letters:

ளௌ ளொ கோ சொ ழொ

மொ போ தௌ வௌ ஞோ

2) Read the following words and recall their meanings:

தோள்	தோல்	பூ	பஜ்ஜி
மௌனம்	வரி	கோடு	மொட்டு

3) Write the Tamil words with the following meanings:

bud flower silence skin line tax

1.4 Table of alphabets

Here is the complete table of Tamil alphabets.

	அ	ஆ	இ	ஈ	உ	ஊ	எ	ஏ	ஐ	ஒ	ஓ	ஔ	ஃ
க்	க	கா	கி	கீ	கு	கூ	கெ	கே	கை	கொ	கோ	கௌ	
ங்	ங	ஙா	ஙி	ஙீ	ங	ங	ங	ங	ங	ங	ங	ங	
ச்	ச	சா	சி	சீ	சு	சூ	செ	சே	சை	சொ	சோ	சௌ	
ஞ்	ஞ	ஞா	ஞி	ஞீ	ஞு	ஞூ	ஞெ	ஞே	ஞை	ஞொ	ஞோ	ஞௌ	
ட்	ட	டா	டி	டீ	டு	டூ	டெ	டே	டை	டொ	டோ	டௌ	
ண்	ண	ணா	ணி	ணீ	ணு	ணூ	ணெ	ணே	ணை	ணொ	ணோ	ணௌ	
த்	த	தா	தி	தீ	து	தூ	தெ	தே	தை	தொ	தோ	தௌ	
ந்	ந	நா	நி	நீ	நு	நூ	நெ	நே	நை	நொ	நோ	நௌ	
ப்	ப	பா	பி	பீ	பு	பூ	பெ	பே	பை	பொ	போ	பௌ	
ம்	ம	மா	மி	மீ	மு	மூ	மெ	மே	மை	மொ	மோ	மௌ	
ய்	ய	யா	யி	யீ	யு	யூ	யெ	யே	யை	யொ	யோ	யௌ	
ர்	ர	ரா	ரி	ரீ	ரு	ரூ	ரெ	ரே	ரை	ரொ	ரோ	ரௌ	
ல்	ல	லா	லி	லீ	லு	லூ	லெ	லே	லை	லொ	லோ	லௌ	
வ்	வ	வா	வி	வீ	வு	வூ	வெ	வே	வை	வொ	வோ	வௌ	
ழ்	ழ	ழா	ழி	ழீ	ழு	ழூ	ழெ	ழே	ழை	ழொ	ழோ	ழௌ	
ள்	ள	ளா	ளி	ளீ	ளு	ளூ	ளெ	ளே	ளை	ளொ	ளோ	ளௌ	
ற்	ற	றா	றி	றீ	று	றூ	றெ	றே	றை	றொ	றோ	றௌ	
ன்	ன	னா	னி	னீ	னு	னூ	னெ	னே	னை	னொ	னோ	னௌ	
ஜ்	ஜ	ஜா	ஜி	ஜீ	ஜு	ஜூ	ஜெ	ஜே	ஜை	ஜொ	ஜோ	ஜௌ	

ஷ்	ஷ	ஷா	ஷி	ஷீ	ஷு	ஷூ	ஷெ	ஷே	ஷை	ஷொ	ஷோ	ஷௌ
ஸ்	ஸ	ஸா	ஸி	ஸீ	ஸு	ஸூ	ஸெ	ஸே	ஸை	ஸொ	ஸோ	ஸௌ
ஹ்	ஹ	ஹா	ஹி	ஹீ	ஹு	ஹூ	ஹெ	ஹே	ஹை	ஹொ	ஹோ	ஹௌ
க்ஷ்	க்ஷ	க்ஷா	க்ஷி	க்ஷீ	க்ஷு	க்ஷூ	க்ஷெ	க்ஷே	க்ஷை	க்ஷொ	க்ஷோ	க்ஷௌ

Table 1 Complete list of Tamil letters including vowels, consonants, vowel-consonants, and letters of Sanskrit origin.

The alphabetical order is the same as the natural reading order in the above table; that is, left to right on the first row, then left to right on the second row, and so on. Another way of describing the alphabetical order is as follows. As a first step, consider every consonant-vowel combination in terms of its constituents, the consonant followed by the vowel. Then the alphabetical order is the sequence of vowels followed by the unique letter ஃ and then by the series of pure consonants, i.e., அ, ஆ, இ … ஔ, ஃ, க், ங், ச் … ன். Some people may find the first method more convenient and others the second.

Some dictionaries use a slightly different order. Instead of placing a pure consonant ahead of the consonant-vowel combinations in each row, this ordering places it after the combinations. Thus Table 1 would be modified by moving the first column to the last, thereby placing the pure consonants directly under ஃ. This ordering is not amenable to interpretation by decomposition.

1.5 Typing in Tamil

There is Unicode encoding for Tamil letters and all modern computers (including phones and tablets) support Unicode. So, read the documentation or explore the setup menus to figure out how to select Tamil99 as your keyboard. This keyboard lets you type all Tamil letters with minimal keystrokes. A vowel or a consonant can be typed with only a single keystroke and each compound letter (vowel-consonant combination) can be typed with exactly two keystrokes, the first corresponding to the consonant and the second to the vowel. I find this typing scheme intuitive. There are other schemes and proponents of such schemes. But I recommend Tamil99 because the typing is easier and faster in the long run, although other schemes are allegedly easier and quicker to learn. In my opinion, the efforts spent in learning to type with the Tamil99 keyboard is negligible compared to the effort spent in learning the language. Other schemes provide a quick start for people who already know the language.

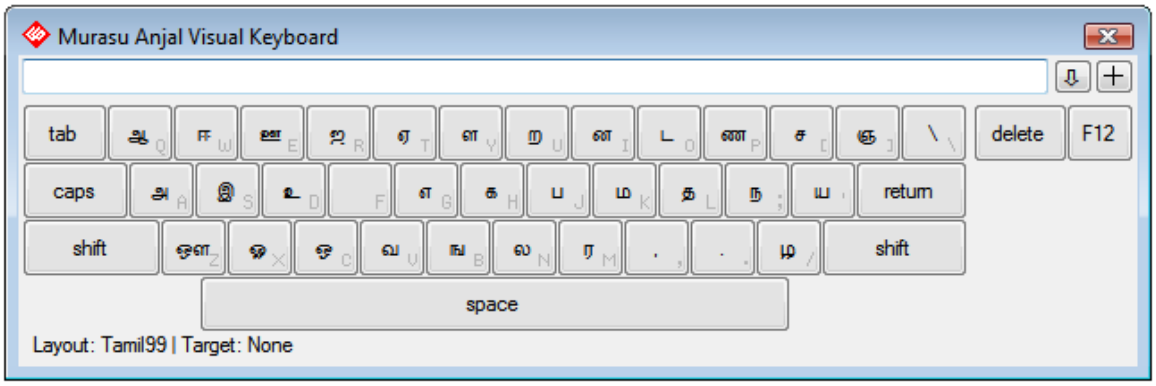

Figure 1 Tamil99 keyboard showing all native vowel and consonant characters. All of these characters are typed without the shift key.

Figure 2 Complete Tamil99 keyboard including shifted characters. Notice that only the infrequent characters of Sanskrit origin and special symbols require the shift key.

Figure 1 and Figure 2 show the key mappings. All vowels are arranged for the left hand fingers and consonants are typed mostly with the right hand fingers. The most frequently used consonants are located conveniently for the index and middle fingers. Since normal text is mostly composed of consonant-vowel combinations (English text alternates between vowels and consonants), typing is distributed pretty evenly between the two hands.

1.6 Avoiding the English accent

When a native English speaker speaks Tamil as a second language, the speech tends to sound smeared. Likewise, when a native Tamil speaker speaks English as a second language, the speech tends to sound coarse.

The first thing to remember is that every letter in the Tamil word must be sounded. There is no such concept as a letter being silent in a Tamil word. It is true that people tend to omit some portions during conversations. This only means that colloquial Tamil differs from literary Tamil. The point I am making here is that the written word corresponds exactly to a spoken sound and *vice versa*. This

means that colloquial Tamil can also be written down, albeit using a different set of letters than literary Tamil. In other words, Tamil is a phonetic language.

Secondly, every letter should be uttered distinctly. In English a group of letters collaborate to produce a sound; but not so in Tamil. A common mistake is to neglect sounding out the pure consonants. For example, the word பக்கம் contains two syllables பக்-கம். But some people pronounce it as பகம் which is a single syllable. We need not go into syllabic analysis; just remember to include the pure consonants while reading and speaking.

Thirdly, pronouncing Tamil vowels involves a lot more lip movements than pronouncing English vowels. For example, the model word for உ is ‘push’. While producing this sound the lips form a small circle as if blowing out a narrow stream of air. For the long vowel ஊ the mouth is in the same configuration, but is held in that position longer. The model word for ஏ is ‘skate’. Check the tendency to pronounce எ or ஏ as cat.

Finally, it seems a taboo in English to have two long vowels without an intervening short vowel as in the word சாம்பார். Most English speakers tend to read this word either as சாம்பர் or சம்பார். Don’t be in a hurry; allot each letter its due time. saam-baar! Both syllables have long vowels. Did I mention that Tamil is a phonetic language? You are not reading a word as one blob; you are reading each letter with its own sound.

I have given you these pointers in case you want to avoid the English accent. It is becoming fashionable in Tamilnadu, especially among youngsters and television show hosts, to speak Tamil with a fake English accent. If you want to be fashionable, by all means be so; just understand that it is not scholarly.

Chapter 2. Verbs and their forms

Consider the two English sentences, ‘cow gives milk’ and ‘cows give milk’. In both sentences the root verb is ‘give’. However, in the first sentence the actual word used is ‘gives’ representing singular. The corresponding plural form is ‘give’. In the sentence ‘cow gave milk’, the verb form shows past tense. We have a similar situation in Tamil. Verbs indicate number and tense.

In addition to number and tense, Tamil verbs also indicate gender and person. Just like in English, the nouns in Tamil are masculine, feminine, or neutral gender. The Tamil verb must agree with its subject not only in number, but also gender and person. In other words, there are different forms of ‘gives’ in the sentences ‘he gives me’ and ‘she gives me’. There are also different forms of ‘give’ in the sentences ‘I give you’, ‘you give me’, and ‘they give me’.

The study of verbs in Tamil may appear complicated, because English speakers are not used to the distinctions indicated in the previous paragraph. As you continue learning Tamil, these different verb forms will become natural. If it is any consolation, Tamil has only singular and plural, whereas Sanskrit has singular, dual, and plural. The gender distinction in Tamil is not as arbitrary as in French and is much closer to English.

Verbs can appear in three different kinds of sentences. First we will study the commands and requests form. Secondly we will study the statement form elaborately. Finally we will study the question form.

2.1 Commands and requests

The reason for starting a study of verbs with their command and request forms is that they serve as roots for the statement and question forms. For example, from the root verb ‘walk’, we get ‘walks’, ‘walking’, and ‘walked’ by adding appropriate suffixes. In following sections we will see how derived words are formed in Tamil from their roots.

When verbs are used as commands and requests, they are implicitly second person. For example, when I say ‘please read’, I am asking you (second person) to read and not someone else (third person). Just like in English, the command verbs have no gender distinction. However, unlike in English, the second person verbs have singular and plural forms. First let us acquire a vocabulary of verbs and then I will show you how to form the plural versions of them.

2.1.1 Some singular verbs

Let us start with a list of verbs in their root forms which can be used as commands or requests to a person (second person singular). As you read this table, please remember that the ‘Roman’ column is not pronunciation and at best serves as a reminder to the sounds of the Tamil letters. Do not use that column to read the words.

Word	Roman	Colloquial	Meaning
வா	vaa		come; welcome
தா	thaa		give (me)
போ	pO		go
நட	nada		1. walk; 2. happen
ஓடு	Odu		1. run; 2. *n.* shell
இரு	iru		1. sit; stay; 2. be
கொடு	kodu	குடு	give (him)
வாங்கு	vaangu		buy
தூங்கு	thoongu		sleep
எழுந்திரு	elzundhiru	எ(ழு)ந்திரி	get up; wake up
படு	padu		lie down
சாப்பிடு	saappidu	சாப்(பு)டு	eat
கழுவு	kalzuvu		wash
ஊட்டு	ooTTu		feed (a baby)
அழு	alzu		cry, weep
கத்து	kaththu		cry, shout
கூப்பிடு	kooppidu	கூப்(பு)டு	call; invite
இழு	ilzu		pull
தள்ளு	thaLLu		push
பேசு	paesu		speak
பாடு	paadu		sing
வெட்டு	veTTu		cut
குளிப்பாட்டு	kuLippaaTTu		bathe (a baby)
விளையாடு	viLaiyaadu		*v.* play
குளி	kuLi		(take a) bath

கடி	kadi		bite
பிழி	pilzi		squeeze
படி	padi		1. *v.* read; 2. *n.* step
குடி	kudi		drink
அடி	adi		1. *v.* strike, hit; 2. bottom
குதி	kuthi		jump
நில்	nil	நில்லு	stop, stand
சொல்	sol	சொல்லு	say, tell
புரிந்துகொள்	purinthukoL	புரிஞ்சிக்க	understand
கேள்	kaeL	கேளு	hear, listen
பார்	paar	பாரு	see, look
உட்கார்	uTkaar	உக்காரு	sit
நனை	n(t)anai		wet
மறை	maRai		hide

2.1.2 Forming plurals of command verbs

Next we will see how to form the plural forms of the verbs listed in the previous section. Please recall the discussion in section 1.2.3 on the plural forms of pronouns. There we saw that அவர் is plural and அவர்கள் is redundantly plural. We also saw that the plural forms were used as respectful singular. We have a similar situation here with verbs too.

Let us start with பார் meaning ‘see’ which appears towards the end in the list above. The first step in forming the plural is to add -உம் as a suffix. We know from section 1.3.5 that when the consonant ர் and the vowel உ are combined, it is written as the consonant-vowel ரு. Thus we have பார் + உம் = பாரும் as the classical plural form of பார். In section 1.2.3 we saw that the plural pronoun அவர் acquired -கள் as a redundant suffix. For the same reason, the plural verb பாரும் also acquires a -கள் suffix. When this suffix is added as பாரும் + கள், a transformation takes place at the junction to facilitate the utterance of the combined word. The last letter ம் of the first word transforms into ங் in anticipation of the first letter of the second word. When we studied consonants, we saw that ங and க are

companion consonants (section 1.1.1). Thus we have பாரும் + கள் = பாருங்கள் used in contemporary Tamil as the plural for பார்.

The transformation of ம் to ங் above is an example of a coupling transformation. Here a suffix was joined with a root to form a word. Coupling transformations can also take place when two words interact in a sentence. There are enough rules of such transformations to keep students of Tamil grammar busy for a whole semester and their professors well employed ☺. Fortunately a lot of the coupling transformations have become optional in contemporary writing. So we will touch upon them only when necessary.

Finally, speakers of Tamil tend to elide some letters and syllables and modify some others during conversations, just like we contract 'going to' into 'gonna' in English. Perhaps this was the origin of coupling transformations. Thus the word பாருங்கள் is nowadays spoken as பாருங்க, although it is not acceptable in formal speaking and writing. When it comes to colloquialism, there are variations depending on the regional and family backgrounds of speakers. Some would say பாருங்கோ. In this book I attempt to provide a popular version used in social and professional settings, influenced only by my own background ☺.

All of the above discussion for பார் also applies to கேள் and உட்கார் whose plural forms are கேளுங்கள் and உட்காருங்கள் respectively. In fact the same rule applies whenever the verb root ends in the pattern consonant + long vowel + pure consonant. For example the last syllable in உட்கார் is க் + ஆ + ர்.

Next let us consider நில். The plural is formed by நில் + உம் + கள் = நில்லுங்கள். Here the root verb ends in the pattern consonant + short vowel + pure consonant. In such a situation the last consonant ல் doubles. Thus we have நில் + ல் + உம் + கள் = நில் + லும் + கள் = நில்லுங்கள். Of course, ம் became ங் as before. Following the same pattern, we also get சொல்லுங்கள் and புரிந்துகொள்ளுங்கள்.

For the verb ஓடு, the plural is ஓடு + உம் + கள் = ஓடுங்கள். The list in section 2.1.1 contains a series of verbs that end in -உ sound, from ஓடு to குளிப்பாட்டு. When another vowel appears in front of உ, the உ disappears[2]. In the case of the verbs under consideration, the incoming vowel also happens to be உ. Thus we are left with only one of them.

---

[2] The actual statement of this rule is more complicated involving the definition of குற்றியலுகரம். But the approximate statement given here suffices for our purpose.

For the word குளி, the plural is குளி + உம் + கள் = குளியுங்கள். The list in section 2.1.1 contains a series of verbs that end in -இ sound, from குளி to குதி. When two vowels such as இ+உ come together, the facilitator consonant ய் arises between them giving rise to குளி + ய் + உம் + கள் = குளி + யும் + கள் = குளியுங்கள். Alas, after going to the trouble of explaining this rule, I have to tell you that the யு is skipped over in conversations and people just say குளிங்க.

The verb நட ends in the -அ sound. Here too a facilitator consonant appears between the two vowels அ and உ, but this time it is வ் giving rise to நடவுங்கள் and the colloquial form of நடங்க. As a general rule, when any vowel follows இ, ஈ, or ஐ, the facilitator consonant ய் appears; and when any vowel follows a vowel other than இ, ஈ, ஐ and உ (for உ we saw the disappearing rule above), the facilitator consonant வ் appears. Note that ஐ may be thought of அ+இ and so the easy way to remember this rule is to remember -இய-.

For போ, the vowel in -உம்- disappears and we are left with போங்கள். For வா and தா, a ர் appears after the root and we have வாருங்கள் and தாருங்கள்.

Singular	Plural	Colloquial
பார்	பாருங்கள்	பாருங்க
நில்	நில்லுங்கள்	நில்லுங்க
ஓடு	ஓடுங்கள்	ஓடுங்க
குளி	குளியுங்கள்	குளிங்க
நட	நடவுங்கள்	நடங்க
போ	போங்கள்	போங்க
வா	வாருங்கள்	வாங்க

The preceding table summarizes the above patterns with representative verbs. Given any other verb root, you can examine its ending and by analogy determine which of the patterns applies. For example, கொல் means ‘kill’ and since it ends in ல் following a short vowel, just like நில் and சொல், its plural is கொல்லுங்கள் by analogy.

In section 1.2.3, I made a big issue of singular and plural forms of pronouns such as ‘he’ and ‘she’, and the appropriateness of using the respectful plural forms even when referring to a single person. The same principle applies here with command sentences when you are speaking with one person. **நீ உட்கார்** for someone younger than you and **நீங்கள் உட்காருங்கள்** for elders.

2.1.3 Exercise

1) Read the following words and recall their meanings:

தூங்கு	போ	படு	கத்து	ஊட்டு
கழுவு	நட	சாப்பிடு	கேளு	கொடு
தள்ளு	குளிப்பாட்டு		பேசு	வெட்டு
கூப்பிடு	பாடு	இழு	கடி	குளி
நில்லு	புரிஞ்சிக்க	தா	பார்	குதி

2) Write the singular forms of Tamil words with the following meanings:

come	run	stay	wake up	lie down
cry	talk	sing	cut	bite
understand	stop	jump	sit	wet
hide	listen	strike	drink	read

3) Write the plural forms of Tamil words with the following meanings:

take a bath	sleep	walk	tell	sit
run	come	drink	pull	jump

4) Write down the plurals of the following verbs:

ஆடு	1. *v.* dance; 2. *n.* goat	
மிதி	step, stomp	
கத்து	shout	
திற	open	colloq. தெற, தொற
அவிழ்	untie, unravel	colloq. அவுறு
தொடு	touch	
சமை	cook	

2.2 Statement forms

I mentioned in the beginning of this chapter that Tamil verbs contain much more information than verbs in English. In particular they indicate number, tense, gender, and person. For example, there are different versions for the word ‘goes’ in the sentences ‘he goes’, ‘she goes’, and ‘it goes’. In fact a verb alone can make a complete sentence with an implied subject.

Fortunately it is possible to break the verbs into parts and make a somewhat systematic analysis of how different pieces of information are put together. As you see examples, you will start seeing patterns. Let us take one aspect at a time and illustrate with examples.

2.2.1 Third person verbs

A statement can be of first, second, or third person, as exemplified by ‘I went’, ‘you went’, and ‘he went’ respectively. In English the verb does not distinguish among these three positions. Tamil verbs do. The nouns and verbs must match in this respect. We will first look at the third person verbs.

Let us review some third person pronouns we have studied at different sections (1.2.3, 1.3.6, and 1.3.10) earlier. Tamil distinguishes between far and near pronouns in the third person. All far pronouns start with the letter அ and the near ones start with இ. Moreover, there are different versions of ‘they’ for people and things. The five third person far pronouns are

அவன் – masculine, singular

அவள் - feminine, singular

அவர், **அவர்கள்** - common gender, plural or respect singular

அது - neutral, singular

அவை - neutral, plural

Without getting technical, let me just say that these five pronouns are representative of the five classes of third person nouns in Tamil. Any noun that can appear as a subject in a third person sentence can be mapped to one of these pronouns with respect to gender, number and whether the noun is for people or things.

Now we want to combine the pronouns with the verb ‘see’ to form a sentence. Here is how these sentences are written:

அவன் பார்த்தான். He saw.

அவள் பார்த்தாள்.	She saw.
அவர் பார்த்தார்.	That (respected) person saw.
அவர்கள் பார்த்தனர்.	They (people) saw.
அது பார்த்தது.	It saw.
அவை பார்த்தன.	They (things) saw.

There appears to be a pattern. For the most part the pronouns and verbs have the same endings, although the plural forms அவர்கள் and அவை have the -அர் and -ன endings respectively. For அவர்கள் there is an alternative ending which coincides with the pronoun ending.

அவர்கள் பார்த்தார்கள். They (people) saw.

For அவை too, you may be tempted to write

அதுகள் பார்த்ததுகள். (Wrong) They (things) saw.

But this is not accepted in writing; it is unbecoming a scholar to speak that way. A scholar is supposed to know the exception to the pattern and practice it. Um, well, yes, அவர்கள் பார்த்தார்கள் has long been accepted by scholars in spite of the redundant suffix and grammatically incorrect usage. But, hey, I just work here; I don't make the rules.

Colloquially அவர்கள் பார்த்தார்கள் is spoken as அவங்க பாத்தாங்க consistent with the pattern we saw in section 2.1.2. Oddly enough, அதுங்க பாத்ததுங்க which is the colloquial form of (the wrong) அதுகள் பார்த்ததுகள் is very well alive in spoken Tamil. Written Tamil is more formal; at present the அதுகள் பார்த்ததுகள் pattern is not accepted.

If you are complaining about having to write அவை பார்த்தன rather than அதுகள் பார்த்ததுகள், you don't appreciate the real issue. We have seen the five verbs derived from the root போ. How do they look like for another root verb? Will there be a pattern or do you have to memorize five forms for each tense of each verb? Let us see if we can analyze these patterns and generalize them to other verb roots.

2.2.2 Parts of the statement verb

Each of the verbs listed in the previous section is composed of three main parts as shown in Figure 3. The first part is the Root specifying the action described by the verb. The Middle part shows the tense. The Terminal part shows person, gender, and number.

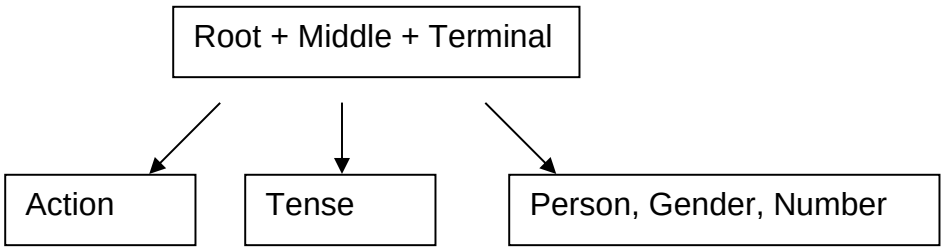

Figure 3 The main parts of a statement verb

For example the word பார்த்தான் is composed as பார் + த் + ஆன். Here -த்- is one of the Middle units corresponding to past tense and -ஆன் is a Terminal corresponding to அவன். Another த் arises between த் and ஆன் to smooth out the junction. By breaking up the remaining words in the previous section, it is easy to see that the Terminals -ஆள், -ஆர், -அர் (also -ஆர்கள்), -அது, and -ன (but not -அதுகள்) correspond to அவள், அவர், அவர்கள், அது, and அவை respectively.

பார்த்தனர் is more correct than பார்த்தார்கள் and is the only form used in classical literature. As mentioned before, adding -கள் is a more recent practice; but it is well accepted for அவர்கள் (but not for அவை) and used almost exclusively in contemporary Tamil.

2.2.3 Past tense indicators

So far we have come across -த்- as the Middle for past tense. There are four more. The past tense Middles are -த்-, -ன்-, -ட்-, -ற்-, -ய்- in decreasing order of frequency of occurrence. That is, -த்- is the most commonly occurring Middle to indicate past tense.

Let us take the root வா as our next example. How would you write its past tense form with the pronoun அவன் to mean ‘he came’? In other words which of

the five Middles would you use? There is no general rule to answer this question. This is similar to the situation that appending a verb with -ed to make past tense does not always work in English. All that can be said is that the most commonly used Middles are -த்- and -ன்-. Later we will see that the verb classification scheme shown in section 2.2.6 is somewhat helpful.

In the case of வா, -த்- is used to indicate past tense. So, with the pronoun அவன், we write வா + த் + ஆன். After coupling transformations, this combination becomes வந்தான். By a similar process we also have தந்தான், நடந்தான், and இருந்தான். It is easy to form verbs for other pronouns by replacing -ஆன் with the appropriate Terminal. For அவை, the verbs are தந்தன, நடந்தன, and இருந்தன.

Occasionally there are two verb forms in common use with two different Middles. In section 2.2.1, we wrote அது போனது for 'it went', which uses the -ன்- Middle and the -அது Terminal. There is another form of this verb using -ற்- as the Middle and another Terminal -று which is also allowed for அது. So the word is போ + ற் + று = போயிற்று with a Spacer -யி- between the Root and the Middle. This pattern is useful to know for two reasons. First we do see it in some writings. Secondly and more importantly, its colloquial form போச்சி is very commonly used in speaking.

For the past tense அவை, the correct written form is போயின, வந்தன, இருந்தன, etc. But colloquially, native Tamils use போச்சிங்க, வந்திச்சிங்க, இருந்திச்சிங்க, etc. derived from போயிற்றுகள், வந்ததுகள், இருந்ததுகள், etc. (or perhaps from வந்திற்றுகள் and இருந்திற்றுகள்). For singular, the corresponding colloquial usage is போச்சி, வந்திச்சி, and இருந்திச்சி.

The second column of Table 2 lists representative verbs in past tense for the அவன் subject. It is easy to extend them to other four pronouns using the Terminals listed above.

2.2.4 Present tense indicators

For present tense, the Middles are -கிறு- and -கின்று-. For அவன், the வா verb becomes வா + கிறு + ஆன் = வருகிறான், after the coupling transformation. Here, unlike in the past tense, both Middle units are in use for each verb. Thus it is equally correct to write வருகின்றான்.

Of the three tenses, the present tense verbs are the easiest to write down. All you have to do is to put -கிறு- in the middle. You have the option of putting -கின்று- though it is less commonly used. The coupling transformations are also simple. Since all Terminals start with a vowel, the -உ in கிறு and கின்று disappears, as explained in section 2.1.2 for ஓடு. Thus -கிறு + ஆன் always becomes -கிறான். In some cases the coupling causes the க் in the beginning of -கிறு- and -கின்று- to double, making them -க்கிறான் and -க்கின்றான், but not always.

For example, with the root போ, the present tense verb is போ + கிறு + ஆன் = போகிறான் or equally well போ + கின்று + ஆன் = போகின்றான். With the root நட, the verb is நடக்கிறான் or நடக்கின்றான்.

The third column in Table 2 lists the present tenses of representative verbs. Colloquially, people tend to omit the கி and say வறான், போறான், ஓடுறான், except in those verbs where the க் has doubled such as நடக்கிறான்.

2.2.5 Future tense indicators

There are four Middles for future tense. They are -ப்-, -வ்-, -க்-, and blank. By blank I mean that the Root and Terminal just come together without any letters representing the Middle. The Terminals -க்- and blank occur only for the அது subject, which we will discuss in more detail below. For the other four pronouns, each verb uses either -ப்- or -வ்- consistently.

For example போ takes -வ்- and நட takes -ப்- yielding போவான் and நடப்பான் respectively. Once you know the verb for அவன் in its future tense, it is easy to write them for அவள், அவர், and அவர்கள் and not too difficult to

write for அவை. Examples for the last are அவை போவன and அவை நடப்பன.

Column 4 of Table 2 lists representative verbs for அவன் in the future tense as your starting point to derive for other pronouns using the above guidelines.

Now we come to the அது verbs in the future tense. These differ from the others in two ways. First there can be no middle as mentioned already. Secondly, there is a special Terminal -உம் which is used by all verbs in the future tense with அது and not used anywhere else.

An example for blank Middle is ஓடு + + உம் = ஓடும், meaning '(it) will run', perhaps a horse or a clock. An example for -க்- Middle is நட + க் + உம் = நடக்கும். Here க் doubled due to coupling transformation.

As a rule of thumb, if அவன் uses -ப்- as the Middle, then the அது verb has an -க்- as the Middle and if அவன் uses -வ்-, then the அது verb has blank Middle. For example,

அவன் நடப்பான்	அது நடக்கும்
அவன் ஓடுவான்	அது ஓடும்

One exception to this rule of thumb is அவன் போவான், but அது போகும், although colloquially some people say போவும்.

2.2.6 Verb classes

Just like we saw a number of patterns in forming plurals in section 2.1.2, the verbs can be classified into categories depending on how they form past, present, and future tenses. This classification is not part of traditional Tamil grammar, but used for teaching Tamil to non-Tamils at American universities. I thank Sendhil Cheran for bringing it to my attention.

For illustration we pick one word from each of the eight classes and list their tense forms in the table. The verb patterns are listed in decreasing frequency of occurrence. In other words there are many more verbs forming their past, present, and future tenses like வாங்கு does than பார் does; and so on.

Root	Past	Present	Future
வாங்கு	வாங்கினான்	வாங்குகிறான்	வாங்குவான்
பார்	பார்த்தான்	பார்க்கிறான்	பார்ப்பான்
பிழி	பிழிந்தான்	பிழிகிறான்	பிழிவான்
இரு	இருந்தான்	இருக்கிறான்	இருப்பான்
சாப்பிடு	சாப்பிட்டான்	சாப்பிடுகிறான்	சாப்பிடுவான்
உட்கார்	உட்கார்ந்தான்	உட்கார்கிறான்	உட்கார்வான்
விழு	விழுந்தான்	விழுகிறான்	விழுவான்
கொள்	கொண்டான்	கொள்கிறான்	கொள்வான்
கொல்	கொன்றான்	கொல்கிறான்	கொல்வான்
செய்	செய்தான்	செய்கிறான்	செய்வான்

Table 2 Tenses of verbs

Most verbs can be placed in one of the classes above. But there are exceptions. Verbs that do not fall into any of the patterns in the table are placed in a separate class. Each of the exceptional verbs must be studied individually; but there are not very many of them.

As I mentioned in section 2.2.3, given a verb root there is no rule to tell how its tense forms are written. But if you are also told which of the categories in Table 2 the verb falls, you can immediately write down the tense forms by analogy. Unfortunately Tamil dictionaries do not mark verbs in this classification scheme. The Tamil words appearing in this book are listed in Appendix B, where I have marked the verbs in this classification scheme.

In summary, the subject and the verb of a Tamil sentence must agree in person, number, and gender. Table 2 shows the forms of the verbs when the subject is அவன் which is a third person singular masculine pronoun. Although I have illustrated the verbs using pronouns, the verb for any other third person singular masculine noun is exactly the same as for the pronoun அவன். The verbs can be extended to the other four pronouns and hence to all third person nouns by replacing the -ஆன் Terminal with the appropriate Terminal.

2.2.7 First person Terminals

So far we have been looking at the third person verbs in past, present, and future tenses. We saw that each verb is composed of a Root, Middle, and a Terminal. I used third person verbs to illustrate the Middle units corresponding to all three tenses. The good news is that the Middles are the same for first and

second person verbs as well; only the Terminals differ. So let us look at the first person Terminals and combine them with the Middles to form first person verbs in the three tenses.

First let us recall the first person pronouns from section 1.3.3. They are நான் for 'I' and நாங்கள் for 'we'. As in English, there is no gender distinction for the first person pronouns and therefore none for the verbs. The terminals corresponding to these pronouns are -ஏன் and -ஓம் respectively. Considering the root போ as example, we have, for the three tenses:

நான் போனேன்.	I went.
நான் போகிறேன்.	I go.
நான் போவேன்.	I will go.
நாங்கள் போனோம்.	We went.
நாங்கள் போகிறோம்.	We go.
நாங்கள் போவோம்.	We will go.

Simple! If you know the verb for அவன் in any tense as given in Table 2, you can get the corresponding first person form simply by replacing -ஆன் with either -ஏன் or -ஓம் depending on singular or plural.

For each of the above six statements, the verb corresponds uniquely to the subject. For example the word போனேன் can only be associated with the subject 'I'. Therefore, if the subject is omitted no information is lost.

Another word for 'we' is நாம், mostly used in older and more formal writings. நாம் and நாங்கள் are mostly interchangeable. நாம் is the original first person plural form. The redundant suffix -கள் was added later. However, in contemporary usage, there is a subtle difference between நாம் and நாங்கள். The former includes the person addressed. For example, in saying "Be ready in the morning. We will leave at 8:00 o'clock", the 'we' includes the listener in addition to whoever else is going. In this context, நாம் would be used. But when one says, "You stay home. We will see you when we get back", the 'we' refers to the speaker and whoever is going with the speaker, but not the listener. Here நாங்கள் should be used.

2.2.8 Second person Terminals

Finally, the second person pronouns are நீ for singular and நீர் (classical) and நீங்கள் for plural. There is no gender distinction. The Terminals are -ஆய், -ஈர், and -ஈர்கள் respectively. Examples are

நீ போனாய்	நீர் போனீர்	நீங்கள் போனீர்கள்
நீ போகிறாய்	நீர் போகிறீர்	நீங்கள் போகிறீர்கள்
நீ போவாய்	நீர் போவீர்	நீங்கள் போவீர்கள்

Just like the first person verbs, these verbs are obtained by simply replacing the Terminal of the அவன் verb with either -ஆய் or -ஈர்கள். Colloquially, the plural forms are modified to நீங்க போனீங்க, நீங்க போறீங்க, and நீங்க போவீங்க respectively.

2.2.9 Omitting the subject

Let us consider the sentence நீ போனாய் above. The suffix -ஆய் in the verb is consistent only with the subject நீ. So if the subject is omitted, no information is lost and the sentence can simply be written as போனாய். This applies to all verbs, since the verb Terminal shows person, number, and gender. If the subject is missing from the sentence the corresponding pronoun can be imported. For first and second person sentences the imported pronoun uniquely identifies the subject. However, for third person sentences, the actual noun referenced by the pronoun depends on context. Previous sentences in the passage must provide such context.

2.2.10 Exercise

1) Match each word from column A with a word from each of columns B, C, D, and E to form a grammatically correct short sentence.

A	B	C	D	E
அவள்	இருக்கிறோம்	கேட்டேன்	கழுவினோம்	பார்ப்போம்
குதிரை	வருகிறாய்	கத்தினார்கள்	சாப்பிட்டது	கொடுத்தார்கள்
நான்	குதிக்கின்றன	வந்தார்	தள்ளுவீர்கள்	ஓடினேன்
அவர்	புரிந்துகொண்டான்	வெட்டினோம்	ஊட்டினாய்	சொன்னீர்கள்
நீ	சாப்பிடுகிறேன்	பார்க்கிறான்	இழுத்தாள்	வந்தது
நாங்கள்	பாடுங்கள்	ஓடின	கொடுப்பார்கள்	கத்தின
நீங்கள்	குளிப்பார்	பாடு	தூங்குவன	புரிந்துகொள்வான்
அவன்	தந்தாள்	உட்கார்ந்தீர்கள்	வந்தான்	கூப்பிட்டார்
அவர்கள்	ஓடியது	நிற்கும்	ஓடினார்	இருப்பாள்
மாடுகள்	பேசுவார்கள்	சொல்வாள்	அழுதேன்	கேட்பாய்

2) Write down the meanings of each matched sentences from the previous exercise.

3) Guess the colloquial form of each of the matched sentences above.

4) Separate the verbs in columns B to E into commands, past, present, and future tense statements.

5) Using Appendix A.1.1.Appendix B to look up the verb class, write the Tamil sentence for each of the following:

a) She came.
b) Teachers came.
c) Cows ate.
d) Student studies.
e) He pushed.
f) I pulled.
g) Baby cries.
h) They will talk.
i) She called.
j) Horses ran.
k) Horses run.
l) Horses will run.
m) Horse will run.
n) You will run.

6) Write the colloquial form of each sentence in 5) above.

2.2.11 Statements without tense

We will study three contexts in which verbs do not have tenses or tenses are irrelevant. First, when we speak of habitual actions, in English we use the present tense. For example when someone says ‘I play cricket’, it means that the

person played cricket in the past and will play in the future. In Tamil the future tense is used to convey the same meaning.

நான் கிரிக்கெட் விளையாடுவேன்.I play cricket

Secondly, in some contexts, the verb ‘be’ is completely missing.

நாங்கள் அமெரிக்கர்கள். We (are) Americans.

Finally, in some other contexts the tense is just irrelevant or unimportant.

கடிநாய் (a) biting dog

2.3 Question forms

How do we form a question in English? Conceptually, we start with a statement and modify it into a question.

Statement: We form a question in English.
Question: How do we form a question in English?

Statement: We start with a statement.
Question: Do we start with a statement?

The above examples illustrate the two types of questions. The first type is open question and is of the form who, when, where, which, how, how much, etc. The responses to these questions are usually formed by replacing the question word with the answer. The second type of question is one which receives a ‘yes’ or ‘no’ answer.

Fortunately, the same pattern applies in Tamil. So I just need to tell you the Tamil words for who, when, where, which, why, how, how much, etc. and how to modify a verb into a yes-or-no question form. Just like the English question words start with the letters ‘w’ and ‘h’, the Tamil question words start with the letters ‘எ’, ‘ஏ’, and ‘யா’.

2.3.1 Vocabulary

Word	Colloquial	Meaning
என்ன		what
எவன்		who (which man)
எவள்		who (which woman)
எவர், யார்		who (plural)
ஏன்		why
எது		which (object)
எவை		which (objects)
எந்த		which (one of many)
அந்த		that
இந்த		this
எங்கே	எங்க	where
அங்கே	அங்க	there
இங்கே	இங்க	here
எப்போது	எப்போ, எப்ப	when
அப்போது	அப்போ, அப்ப	then
இப்போது	இப்போ, இப்ப	now
எப்படி	எப்(பி)டி	how
இப்படி	இப்(பி)டி	this way
எத்தனை	எத்தன	how many
இவ்வளவு		this much
எதற்கு	எதுக்கு	for what
அதற்கு	அதுக்கு	for that
அன்று	அன்னக்கி	that day
என்று	என்னக்கி	which day
நேற்று	நேத்திக்கி	yesterday
இன்று	இன்னைக்கி	today
நாளை	நாளைக்கி	tomorrow

The colloquial forms of அன்று, என்று, etc. are derived from அன்றைக்கு, என்றைக்கு, etc. which grammatically does not make sense (see

section 3.5 below for the meaning of -கு); but that is how people talk. The colloquial forms of எங்கே and எங்கள் (section 1.2.3) are indistinguishable except in context.

2.3.2 An example for question sentences

Let us take the statement அவன் போனான். We can ask several open questions from this statement.

யார் போனார்?	Who went?
எவன் போனான்?	Who (he) went?
அவன் எங்கே போனான்?	Where did he go?
அவன் எப்போது போனான்?	When did he go?

Thus we see that open questions are formed by replacing the subject with the corresponding question words or by adding other question words.

In addition we can ask yes-or-no questions as follows.

அவன் போனானா?	Did he go?
அவனா போனான்?	Is he the one who went?

Adding the suffix -ஆ to the subject or verb makes a closed question. Notice the two ways of asking yes-or-no questions. When the -ஆ suffix is attached to the verb, the question is to know whether the action took place. But when -ஆ is attached to the subject, the question seeks to verify the identity of the subject who performed the action. This is different from the open question of simply asking 'who went?'

In place of the suffix -ஆ, the suffixes -ஓ and -ஏ can also be used, although -ஆ is most common in contemporary Tamil. The -ஏ suffix is found in classical writings for questioning; it is also used in contemporary speaking by Sri Lankans.

In section 2.2.11, we saw நாங்கள் அமெரிக்கர்கள். The question forms of this statement is

நீங்கள் இந்தியரா?	Are you Indian(s)?

For other uses of the -ஏ and -ஓ suffixes, please see section 4.13.1 later.

2.3.3 Exercise

1) Read the following words and recall their meanings:

எவன்	அந்த	எப்போது	இவை	அதற்கு
அங்கே	எப்படி	யார்	எந்த	என்று
எத்தனை	இப்படி	ஏன்	இன்னக்கி	நாளை
எது	எவள்	எங்கே	அப்போ	எப்ப

2) Write the Tamil words with the following meanings:

who	what	which	where	this way
there	that way	this many	that many	how much
today	when	what day	yesterday	this much
why	how	then	now	today

3) Write the Tamil sentences with the following meanings:

a. எப்படிச் செய்தாய்?
b. அப்போது யார் வந்தார்?
c. அங்கே என்ன நடந்தது?
d. அவர் இன்ஜினியரா?
e. அவரா இன்ஜினியர்?
f. நீங்கள் என்றைக்கு வந்தீர்கள்?
g. அவன் நாளையா வருவான்?

4) What is colloquial for அவன் நாளையா வருவான்?

5) Write the Tamil sentences with the following meanings:

a. When did he go?
b. Did he eat?
c. Is that where he went?
d. Where did you go?

2.4 Negative statements

This would be a logical place to discuss negative statements. So let us start it here. However, one important negative form is better understood after we study infinitives in section 4.2. So, it is discussed in section 4.2.1.

To negate a statement, in English we insert the word ‘not’ into the verb. For studying Tamil, I want to distinguish between two types of negative statements. The first type says that something ‘is not’ such and such; and the second type says that someone did ‘not do’ something. For each of the two types of negative statements, there are two schemes, a classical scheme and a contemporary scheme. It is necessary to know the classical scheme in order to read classical literature and older writings. The classical scheme appears in some contemporary writings as well. In fact some people consider it higher standard of writing.

A remarkable feature of the Tamil negative sentences (or lack thereof) is that for the most part they do not indicate tenses. The contemporary scheme for ‘not do’ distinguishes the future tense from the other two, but not between the present and past. In all other cases the negative sentences are common for all three tenses.

In this chapter we will study the classical scheme. The contemporary scheme is better understood after we study Infinitives and will be deferred to section 4.2.1.

2.4.1 The classical ‘not do’

As mentioned before, the negative verbs do not indicate tense. We saw in section 2.2.1 and listed again in section 2.2.2, that the Terminals -அன், -அள், -அர், -து (sometimes -று), and -அ correspond to the third person pronouns. There are also corresponding negative Terminals and they are -ஆன், -ஆள், -ஆர், -ஆது, and ஆ. The classical negative verb is formed by adding the appropriate negative Terminal to the Root without a Middle.

For example, the root for ‘do’ is செய் and hence the word for ‘(he) (does) not do’ is செய் + ஆன் = செய்யான். Similarly for the other pronouns, we have செய்யாள், செய்யார், செய்யாது, and செய்யா.

அவர் செய்யார்.	They not do.
அவன் நடவான்.	He not walk.
அது தூங்காது.	It not sleep.

அவை நடவா.	They not walk.
அவன் வாரான்.	He not come.

We listed above the negative Terminals for the five pronouns in the third person. For the first and second persons, the negative Terminals are the same as the affirmative Terminals; it is the absence of a tense-indicating Middle that signifies negative.

நான் செல்லேன் .	I not go.
நாம் செல்லேம், நாம் செல்லோம்.	We not go.
நீர் செல்லீர்.	You not go.

There is only a subtle difference between the future affirmatives and the negatives. The future affirmatives corresponding to the above sentences are நான் செல்வேன், நாம் செல்வேம், நாம் செல்வோம், and நீர் செல்வீர் which differ only in the presence of the -வ்- Middle.

The negative corresponding to அது needs further discussion. In section 2.2.5, we saw that there is a blank Middle in the future tense applicable to அது. In that case, the affirmative verb is composed as Root + Terminal, without a Middle. Here, we are using the same formula for the negative verb. However, the Terminals used in the two cases are different. In section 2.2.5 we used the special Terminal –உம், whereas the negative Terminal is -ஆது. Some examples will clarify the distinction.

தூங்கும்	(it) will sleep
தூங்காது	(it) not sleep
ஓடும்	(it) will run
ஓடாது	(it) not run
வரும்	(it) will come
வராது	(it) not come

For those verbs which take the -க்- Middle in the future tense (see section 2.2.5), the -க்- is retained in the negative.

குதிக்கும்	(it) will jump
குதிக்காது	(it) not jump

நடக்கும்	(it) will walk
நடக்காது	(it) not walk

In the affirmative case we saw that the future tense is used when the tense is irrelevant or the action describes a habit. For the negative of course the question of tense does not even arise.

நாங்கள் வெள்ளிக்கிழமை மாமிசம் சாப்பிடோம்.
We do not eat meat on Friday.

இருளில் தெரியாது. (It) will not be (is not) visible in the dark.

The classical negative forms செய்யான், செய்யாள், and செய்யார் (corresponding to people, not things) are useful to understand classical literature and older writings. There is a contemporary scheme that is more commonly used at modern times. Since it involves infinitives, we will study it in section 4.2.1.

2.4.2 The classical 'is not'

Recall that the negative verbs in classical literature do not indicate tense. The root word for 'is not' is அல். Suffixes are added to it corresponding to the five third person pronouns introduced in section 2.2.1. The suffixes corresponding to the pronouns are -அன், -அள், -அர், -து (sometimes -று), and -அ respectively. Combining them with the root அல், we get அல்லன், அல்லள், அல்லர், அன்று, அல்ல respectively. Note that the word அன்று also appears in section 2.3.1 with a different meaning.

அவன் குமரனா?	(Is) he Kumaran?
அவன் குமரன் அல்லன்.	He (is) not Kumaran.
அவள் வள்ளியா?	(Is) she Valli?
அவள் வள்ளி அல்லள்.	She (is) not Valli.
அவர் மன்னரா?	(Is) he the king?
அவர் மன்னர் அல்லர்.	He (is) not the king.
அது பசுவா?	(Is) it a cow?
அது பசு அன்று.	It (is) not a cow.

அவை ஆடுகளா? (Are) they goats?
அவை ஆடுகள் அல்ல. They (are) not goats.

The negative words in the above sentences are sometimes combined with the noun using the coupling rules as follows.

அவன் குமரனல்லன்.
அவள் வள்ளியல்லள்.
அவர் மன்னரல்லர்.
அது பசுவன்று.
அவை ஆடுகளல்ல.

It should be noted that in the sentence அவன் குமரன் அல்லன், the subject is அவன் and not Kumaran; in fact, Kumaran is the object. The verb should agree with the subject and not the object. If someone was going to mistake a man for a woman, you would clarify it by saying

அவன் பெண் அல்லன். He is not a woman.

For first and second person, we have அல்லேன், அல்லோம், அல்லாய், and அல்லீர்.

நான் வள்ளி அல்லேன்.
நாங்கள் மாணவர் அல்லோம். We are not students.
நீர் குமரன் அல்லீர்.

2.4.3 The contemporary 'is not'

We saw that the negative statements do not indicate tenses. The contemporary usage even drops the Terminal distinctions. It is now very common to use the word இல்லை regardless of person, number and gender.

அவன் ராமன் இல்லை.	அவன் ராமனில்லை.
அவள் வள்ளி இல்லை.	அவள் வள்ளியில்லை.
அவர் மன்னர் இல்லை.	அவர் மன்னரில்லை.
அது பசு இல்லை.	அது பசுவில்லை.

அவை ஆடுகள் இல்லை. அவை ஆடுகளில்லை.

Some people use the word அல்ல in place of இல்லை. In other words, even though அல்ல corresponds to the அவை pronoun, they use it for all person, number, and gender.

Colloquially இல்லை is spoken as இல்ல. So அவன் ராமனில்லை becomes அவன் ராமனில்ல. How is அவை ஆடுகள் இல்லை spoken? Recall that -கள் becomes -ங்க and அவை becomes அதுங்க. Thus அவை ஆடுகளில்லை becomes அதுங்க ஆடுங்கல்ல.

2.4.4 Negative questions

From every negative word such as அல்லன், இல்லை, and வராது, we can form the corresponding question simply by adding the -ஆ suffix to it. Thus the question words take the form அல்லனா, இல்லையா, and வராதா.

2.4.5 Exercise

1) Fill in the blanks with appropriate classical negative verbs.

a)	அது ஆடு _____.	It is not a goat.
b)	நான் இந்தியன் _____.	I am not Indian.
c)	நாம் _____.	We do not walk.
d)	நீர் அமெரிக்கர் _____?	Are you not American?
e)	நீ அமெரிக்கன் _____?	Are you not American?
f)	மன்னன் _____.	The King (does) not walk.
g)	மாணவி _____.	Student (does) not sleep.

2) Fill in the blanks with the appropriate contemporary negative word.

a)	அது ஆடு _____.	It is not a goat.
b)	நான் இந்தியன் _____.	I am not Indian.
c)	நீர் அமெரிக்கர் _____?	Are you not American?
d)	நீ அமெரிக்கன் _____?	Are you not American?

Chapter 3. Cases and prepositions

So far we have seen how to make simple sentences composed of nouns and verbs. Now it is time to learn how to form more elaborate sentences using objects and prepositions. The role played by prepositions in English is represented in Tamil by suffixes to nouns.

First let us learn some more words which are used in illustrations in this chapter.

3.1 Vocabulary

Word	Colloq.	Meaning
பால்	பாலு	milk
நாய்	நாயி	dog
பூனை	பூன	cat
கத்தி		knife
குத்து		*v.* stab
வண்டி		wagon, bus, train
மும்பை		Mumbai, Bombay
தில்லி	டில்லி	Delhi
தலைநகரம்		capital city
திற	தெற	open
மூடு		close
கதவு		door
புல்		grass
போடு		drop
கண்	கண்ணு	eye
வீடு		house, home
தோல்	தோலு	skin, peel of a fruit
ராமன்		Rama (in the epic Ramayana)
வில்	வில்லு	1. bow (used to shoot arrows); 2. spring, coil
சாப்பாடு		food, rice, meal
காப்பி		coffee

தண்ணீர்	தண்ணி	water, cold water
விரட்டு	வெரட்டு	chase
வெட்டு		cut
தீட்டு		1. sharpen, 2. paint
கடிகாரம்		clock
மெதுவாக		slowly

3.2 The Differentiator *(வேற்றுமை)*

In English we say ‘Dog chased cat’. The word order in this sentence is subject-verb-object (SVO). A noun can appear either as a subject or as an object. Whether it is a subject or object is determined by its position in the sentence. ‘Dog chased cat’ and “Cat chased dog’ differ only by the positions of nouns but have two different meanings.

The ordering of subject, object, and verb is not so crucial in Tamil. We remove the ambiguity by adding the suffix -ஐ to the object. The root verb for ‘chase’ is விரட்டு and for the அது pronoun in the past tense it takes the form விரட்டியது, with -ய்- indicating the tense. In order to indicate that பூனை is the object, we write பூனை + ஐ = பூனை + ய் + ஐ (coupling by addition of a facilitator consonant; see section 2.1.2) = பூனையை. So the sentence can be written in any one of the following ways:

நாய் பூனையை விரட்டியது.
பூனையை நாய் விரட்டியது.
பூனையை விரட்டியது நாய்.
நாய் விரட்டியது பூனையை.
விரட்டியது நாய் பூனையை.
விரட்டியது பூனையை நாய்.

The first of these, subject-object-verb (SOV), is used most commonly in prose. The ones down the list are less and less common. The last two where the verb appears first are found mainly in poetry and classical literature.

The suffix -ஐ used to mark the object of a sentence is an example of a Differentiator. This one is called the Second Case Differentiator. It is not important what the First Case Differentiator is or how many Case Differentiators there are.

Well, if you must know, there are eight of them. What is important is to know the suffixes and their meanings.

In the following sections I will show you many of these Differentiators as they correspond to English prepositions, not necessarily in accordance with the conventional Tamil grammatical classification. Since Tamil uses suffixes, what is a preposition in English becomes a postposition in Tamil.

During conversations **புனையை** is spoken as **பூனய**. In general people laze on pronouncing **ஐ** and invariably replace it with **அ**. On the whole **நாய் பூனையை விரட்டியது** becomes **நாயி பூனய வெரட்டிச்சி**.

3.3 Objective case

We saw in the previous section that in the sentence **நாய் பூனையை விரட்டியது**, the suffix -**ஐ** marks the object. Another example is

பூனை பாலைக் குடித்தது. Cat drank milk

In this case, after the -**ஐ** suffix, the second word starts with a hard consonant, **கு** = **க்** + **உ**. A hard consonant following the -**ஐ** suffix always doubles. In other words it is wrong to write **பூனை பாலை குடித்தது**. Of the six hard consonants, only four **க் ச் த் ப்** can appear at the beginning of a word. The other two would never start a word.

Thus a grammatical rule is that whenever the object-indicating -**ஐ** suffix is followed by a word starting with **க் ச் த் ப்**, another such consonant appears after the suffix. This is a strict rule; however, many natives do not know this, only because they were not paying attention in their Tamil classes. After all, it is the knowledge of English that would make them scientists and engineers! In fact you will find this rule being violated in many of the popular newspapers and magazines. Nevertheless, be assured that if you omit the doubling hard consonants in your writings, you would not be well received by those in the know.

The doubling hard consonant is another one of those coupling transformations, which we first came across in section 2.1.2. There are other instances of doubling hard consonants. I will mention them at the appropriate contexts. Only the four consonants **க் ச் த் ப்** can double in this fashion; so this does not apply to any other consonant.

Now, suppose we omit the suffix and write

பூனை பால் குடித்தது.

Here the object is not explicitly marked and there is a potential ambiguity. However, we can resolve that ambiguity by common sense. We can safely infer ‘cat drank milk’ and not ‘milk drank cat’, even if it is written in the less common way: பால் பூனை குடித்தது. Omitting the suffix is allowed and it is called an implied Differentiator or a hidden Differentiator.

3.3.1 Exercise

1) Read the following words and recall their meanings:

குடி	பூனை	நாயி	கண்ணு	தோல்
வில்	தீட்டு	வெட்டு	வெரட்டு	வீடு
கத்தி	மை	கண்	தோலு	தோளு

2) Write the Tamil words with the following meanings:

Chase	skin	eye	bow	cut
Knife	milk	cat	sharpen	ink
Drink	dog	house	wagon	spring (coil)

3) Write the meanings of the following sentences:

a) அவன் வண்டியைத் தள்ளினான்.

b) பால் நான் வாங்கினேன்.

c) மரம் யானையை மறைக்கிறது.

4) Write the Tamil sentences with the following meanings:

a) We ate idly.
b) The elephant is hiding the tree.
c) Students read books

5) Write and say the colloquial forms of the following:

பூனை பாலைக் குடித்தது.

3.4 'With'

The preposition 'with' is used in two different senses. When we say 'he cut with a knife', the word represents the use of a tool or instrument. However, when we say 'he went with his son', the word represents accompaniment.

The suffix -ஆல் indicates a tool or instrument.

கத்தியால் வெட்டினான். (He) cut with (a) knife.

Sometimes, the suffix -கொண்டு is used synonymously with -ஆல். In older writings, the suffix -ஆன் is also used in place of -ஆல். Thus, the following two sentences mean exactly the same as above.

கத்திகொண்டு வெட்டினான்.
கத்தியான் வெட்டினான். (He) cut with (a) knife.

The suffixes -உடன் and -ஓடு indicate accompaniment or association.

தோலுடன் பழம் சாப்பிட்டான்.
தோலோடு பழம் சாப்பிட்டான். (He) ate fruit with (the) peel

The fruit referenced here is most probably grapes and not bananas.

மகனுடன் போனான்.
மகனோடு போனான். (He) went with (his) son.

Colloquially, these words are spoken as கத்தியால, தோலோட, and மகனோட. In spoken Tamil the suffix -கூட is sometimes used in place of -ஓடு or -உடன். The word கூட means additional.

மகன்கூடப் போனான். (He) went with (his) son.

These suffixes can be implicit depending on context. For example,

கண் மை தீட்டினாள். (She) painted (her) eye(s) with ink (mascara).

which is, with explicit differentiators,

கண்ணை மையால் தீட்டினாள்.

3.5 ‘To’ and ‘for’

The prepositions ‘to’ and ‘for’ precede a destination of an action; that is, a noun to or for which an action is performed. Sometimes the preposition can be missing as in ‘He gave me a drink’ which means ‘He gave a drink to me’.

The Tamil suffix used to mean ‘to’ and ‘for’ is -கு. For example,

வீட்டுக்குப் போனான்.	(He) went (to) home.
மாட்டுக்கு நான்கு கால்கள்.	Four legs to cow. Cow has four legs.
சென்னைக்குப் போனான்.	(He) went to Chennai.

There is a doubling hard consonant rule for this suffix too, just like the one we had for the objective suffix -ஐ. When the suffix -கு is followed by one of the hard consonants க், ச், த், ப்; the consonant doubles. The fact that many natives and the media write சென்னைக்கு போனான் does not make it grammatically correct. The suffix can be implied as in சென்னை போனான். However when the suffix does appear, a hard consonant must double.

3.6 ‘From’

For ‘from’, in contemporary Tamil, we have the suffix, -இலிருந்து. For example,

வீட்டிலிருந்து வருகிறான். (He) is coming from home.

In older writings the suffixes -இன் and -இல் were used. These suffixes have the sense of ‘in relation to’. They represent the sources of actions, just like -கு represents their destinations.

However, -இன் is also applicable to ‘of’ and -இல் is also applicable to ‘in’, as we will see later. This is probably the reason that modern usage has extended -இல் with இருந்து to get -இலிருந்து for the meaning of ‘from’. இரு means ‘be’

and இருந்து means ‘having been’ (section 4.5 later). So வீட்டிலிருந்து வருகிறான் literally means ‘having been at home, (he) comes’.

Colloquially, -இலிருந்து is contracted as -லருந்து or -லேந்து. So வீட்டிலிருந்து வருகிறான் becomes வீட்டிலருந்து வாரான்.

3.7 ‘Of’ (possessive case)

The possessive case is indicated in English by the preposition ‘of’ or by the suffix ‘s’ preceded by an apostrophe, as in ‘The hand of Rama’ or ‘Rama’s hand’. The same idea is represented in Tamil by any one of the suffixes, -இன், -அது, and -உடைய. Thus

ராமனின் கை, ராமனது கை, ராமனுடைய கை	Rama’s hand
அவருடைய வீடு	his house
அதன் கால்	its leg
அவற்றின் கால்கள்	their legs

The suffix can be omitted when it is clear which noun possesses the other noun, as in ராமன் கை.

The suffix -அது can be used only when preceded by a noun consistent with அது. Above we have correctly said ராமனது கை, because கை is singular thing (அது); however, it is wrong to say ராமனது தம்பி, because தம்பி is singular masculine (அவன்). Strictly speaking, it is also wrong to say ராமனது கைகள், because கைகள் is plural. The correct way is ராமன கைகள்; the plural form of the -அது suffix is -அ. Notice the parallel between these possessive suffixes and the verb suffixes seen earlier in section 2.2.1 for அது and அவை. The -அ suffix has now fallen into disuse. ராமனுடைய கைகள் is used instead.

In conversations, -உடைய is the most commonly used suffix and it is spoken as -ஓட as in ராமனோட கை.

3.8 ‘In’, ‘on’, and ‘at’ (locations)

The concepts represented by ‘in’, ‘on’, and ‘at’ are similar in that they indicate locations. According to my grammar book, there are twenty eight suffixes to represent these concepts in Tamil, although the book does not even list them. The ones practiced in contemporary Tamil are -இல், -மேல், and -இடம். The following examples illustrate these ideas.

புத்தகம் வீட்டில் இருக்கிறது.	The book is at home.
புத்தகம் மேஜையில் இருக்கிறது.	The book is in the table.
புத்தகம் மேஜைமேல் இருக்கிறது.	The book is on the table.
புத்தகம் அவனிடம் இருக்கிறது.	The book is with him.

It is a good approximation to say that the suffixes -இல், -மேல், and -இடம் correspond to ‘in’, ‘on’, and ‘at’ respectively. In fact, இடம் is a standalone word meaning ‘location’ or ‘place’.

In classical literature, we find the suffix -கண் being used heavily to indicate location.

In colloquial Tamil, the -இல் suffix is spoken as -இல. For example வீட்டில் இருக்கிறது is spoken as வீட்டில இருக்கு. Another suffix that is used only in spoken Tamil is -கிட்ட as in

புத்தகம் அவர்கிட்ட இருக்கு. The book is with him.

The literal meaning of கிட்ட is ‘near’, but is used in the sense of ‘with’ or ‘at’ in this context.

3.8.1 Exercise

1) Write the meanings of the following sentences:

a) குமரன் கதவைத் திறந்தான்.
b) வண்டி மும்பைக்குப் போகும்.
c) கத்திக் குத்து
d) தண்ணீர் குடித்தேன்.

e) அவன் கையால் எழுதினான்.
f) அவளிடம் கொடுத்தேன்.
g) அவன்கிட்ட குடுத்தேன்
h) இந்தியாவின் தலைநகரம் டில்லி.
i) சாப்பாட்டுடன் காப்பி தந்தார்.
j) மாட்டின் கழுத்தில் கயிற்றைக் கட்டு.
k) புல்லை மாட்டுக்குப் போட்டான்.
l) இட்டிலியைச் சட்டினியுடன் சாப்பிட்டாள்.
m) ராமனின் புத்தகம் அவருடைய வீட்டில் இருக்கிறது.

2) Write the Tamil sentences with the following meanings:

a) Kumaran cut the tree
b) He stabbed with a knife.
c) She is coming from Chennai.
d) She is from Chennai.
e) He pulled the cow's leg.

3.9 Cases in the first and second persons

So far in this chapter we have tacitly confined our discussion to third person nouns and pronouns. Now it is time to learn the corresponding words for first and second persons. We already know the following pronouns which can appear as subjects of sentences.

Tamil word	Colloq.	Meaning
நான்	நா(ன்)	I
நாம், நாங்கள்	நாம, நாங்க	we
நீ	நீ	you (singular)
நீர், நீங்கள்	நீங்க	you (plural)

In the second person the word நீர் is hardly used in contemporary Tamil. The word நீர் also means 'water'.

It is convenient to study the possessive forms of these words first.

3.9.1 ‘My’, ‘our’, and ‘your’ (possessive case)

In English the rule of using 'of' or apostrophe followed by s to denote possessive (section 3.7) does not apply to first and second person pronouns. That is, we do not say I's, we's, or you's; instead we say my, our, and your. In Tamil too, there are separate words for the possessive forms of these words. They are

என், எனது, என்னுடைய	my
எங்கள், எங்களது, எங்களுடைய	our
எம், எமது, எம்முடைய	our
நம், நமது, நம்முடைய	our
உன், உனது, உன்னுடைய	your (singular)
உங்கள், உங்களது, உங்களுடைய	your (plural)
உம், உமது, உம்முடைய	your (plural)

For each of these pronouns, there is a choice of three words analogous to the three possessive suffixes -இன், -அது, and -உடைய. Examples are

என் கை	my hand
உன்னுடைய வீடு	your house

In the above list, we have three sets of words for ‘our’. Of these, எங்கள் and எம் have the same meaning. However there is a subtle difference between நம் and எங்கள், which is exactly the same difference we saw between நாம் and நாங்கள் in section 2.2.7. The former includes the person or persons addressed and the latter does not.

Earlier we saw that the third person possessive suffix can be implied. அவன் கை is the same as அவனுடைய கை. However, in the first and second person, there is no equivalent corresponding to the implied suffix. It is wrong to say நீ கை; நீ is subjective and உன் is possessive.

In spoken Tamil, a lot of people pronounce the second person words starting with உ as if they started with ஒ as in ஒன்னோட வீடு.

3.9.2 Other cases

I listed the possessive case first, because other forms are derived by adding the corresponding suffixes to the primary possessive forms. For some reason (actually for no reason; there doesn't have to be any), these other forms are not derived from their nominative (subject) forms such as நான். By primary possessive forms, I mean the first of the triples in each line listed in section 3.9.1; that is, என், எங்கள், எம், நம், உன், உங்கள், உம்.

For the objective case, the words are

என்னை, எனை	me
எங்களை, எம்மை, எமை	us
உன்னை, உனை	you (objective, singular)
உங்களை, உம்மை, உமை	you (objective, plural)

As you can see, it is straightforward to write the objective form from the possessive form by the addition of -ஐ, except that in some cases the soft consonant before the suffix has optionally doubled (எம்மை and உம்மை). This has no relation to the doubling hard consonant rule. Independently of the aforementioned doubling, when a hard consonant follows -ஐ, it doubles as usual. Examples are

என்னைக் கேட்டான்.	(He) asked me.
எங்களைக் கேட்டான்.	(He) asked us.

Same pattern obtains for other cases.

எனக்கு	to me
உங்களுக்கு	to you
என்னுடன்	with me
என்னிடம்	at (with) me
என்னால்	by me
என்மேல்	on me

In section 2.2.11, we saw நாங்கள் அமெரிக்கர்கள் in which the 'be' verb is missing. Here is another way of saying the same thing, again with missing verb.

எங்களுக்கு அமெரிக்கா.	America to us.

In English, of course, we would say ‘we are from America’ rather than ‘America to us’; but the latter is the literal meaning of the above Tamil statement and the former is the practical meaning. The question forms of the above statement are

உங்களுக்கு இந்தியாவா?	Is India to you?
உங்களுக்கு எந்த ஊர்?	Which town to you?
உங்களுக்கு எந்த நாடு?	Which country to you?

The last question represents the conventional way of asking ‘which country are you from?’ If you ask

நீங்கள் எந்த நாட்டிலிருந்து வருகிறீர்கள்?
Which country are you coming from?

the answer you get will reflect the person’s most recent country of departure.

3.9.3 ‘Mine’, ‘ours’, ‘yours’, ‘hers’, etc.

Another way of saying ‘this is my hand’ is ‘this hand is mine’. In Tamil too, we have equivalent words as follows:

எனது, என்னுடையது	mine
உனது, உன்னுடையது	yours (singular)
உங்களது, உங்களுடையது	yours (plural)
அவனது, அவனுடையது	(it is) his
அவர்களது, அவர்களுடையது	(It is) theirs (those people’s)
அவற்றுடையது	(It is) theirs (those things’)

இந்த வீடு என்னுடையது	This house is mine

Here it is important to pay attention to the singularity or plurality of both the owner and the owned. Below are the two plural forms of the above statement.

இந்த வீடுகள் என்னுடையவை.	These houses are mine.
இந்த வீடு எங்களுடையது.	This house is ours.

In the words என்னுடையது, எங்களுடையது, என்னுடையவை, and எங்களுடையவை, the parts என் and எங்கள் indicate the number of the owner and the suffixes -அது and -அவை indicate the number of the owned things.

Colloquially, என்னுடையது is spoken as என்னோடது and அவர்களுடையவை becomes அவங்களோடதுங்க.

3.9.4 Exercise

1) Write the meanings of the following sentences:

a) புத்தகம் என்னிடம் இருக்கிறது.
b) உன் கையில் பேனா இருக்கிறது.
c) என் பேனா எங்கே இருக்கிறது?
d) உன்னுடைய புத்தகம் அவனிடமா இருக்கிறது?

2) Write the Tamil sentences with the following meanings:

a) My book is at home
b) Where is your house?
c) We go home.
d) He asked me.
e) This pen is mine.
f) Our clocks are running slow.

3) Write and say the colloquial forms of

a) அவற்றின் கால்கள்.
b) இந்த வீடுகள் எங்களுடையவை.

Chapter 4. Phrases and clauses

As you know, clauses are used to make compound and complex sentences containing two or more verbs. Two clauses can be connected by words such as ‘and’, ‘or’, ‘but’, ‘that’, ‘who’, ‘whose’, ‘whom’, ‘when’, ‘before’, ‘after’, ‘as soon as’, ‘until’, ‘where’, ‘how’, ‘if’, ‘what’, ‘when’, ‘where’, ‘whether’, ‘which’, ‘why’, etc. For example, in the sentence ‘the man who left yesterday returned today’, the main clause is ‘the man returned today’; ‘left yesterday’ is also a clause because it contains a verb and it qualifies the noun ‘the man’ through the connecting word ‘who’.

In Tamil the role of these connecting words is played by - you guessed it - mostly suffixes. In fact, the distinction between the contents of the previous chapter and this one is very small. In the previous chapter we attached suffixes to words; but each of those words can be substituted with a phrase or a clause.

First, let us expand our vocabulary with the words used in examples of this chapter. Then we will learn the infinitive forms of verbs, since they form the basis for other derivatives.

4.1 Vocabulary

Word	Colloq.	Meaning
புல்	புல்லு	grass
பணம்		money
செடி		*n.* plant
சமை		*v.* cook
தூரம்		distance
பழு		ripen
பழம்		fruit
வறு		roast
கடலை	கடல	nuts
பெட்டி		box
பறி		pluck
சூட்டு		*v.* crown
தாலாட்டு		*n.* lullaby, *v.* lullaby
தூங்கவை		make sleep, put to bed

பீன்ஸ்		beans
மருந்து		medicine
போடு		drop
தின்	தின்னு	சாப்பிடு, eat
மெல்	மெல்லு	chew
விழுங்கு		swallow
வார்த்தை		word
எழு		arise, get up
சிந்து		*v.* spill
பொய்		*n.* lie
முந்திய	முந்தின	previous
அடுத்த		next
தட்டை		flat
உருண்டை	உருண்ட	round, spherical
நம்பு		believe
நிரூபி		prove
மிட்டாய்	முட்டாய்	candy, sweets
கெடு		*v.* spoil
மக்கள்		people
அனுப்பு		send
கடிதம்	லெட்டர்	letter
கிடை		be received; be available
கடை		*n.* store, shop
சாமான்		goods, stuff
மழை		rain
பெய்		*v.* shower, pour
வேண்டு		*v.* request, want
பள்ளி		school
பள்ளிக்கூடம்		schoolhouse
முடி		*n.* hair; *v.* finish
மனைவி		wife
உணவு		food

கொண்டுவா	bring
ஞாயிற்றுக்கிழமை	Sunday
வெள்ளிக்கிழமை	Friday
வெள்ளிக்கோள்	Venus
மாமிசம்	meat
உண்	சாப்பிடு, eat
உடல்	body
பயிற்சி	exercise
செவ்வாய்க்கிழமை	Tuesday
செவ்வாய்க்கோள்	Mars
விளையாட்டு	*n.* game, play, sport
விளையாடு	*v.* play
திருடு	*v.* steal
திருடன்	thief
தலை	head
தலைவர்	leader, chief
வேலை	job, task
தகு	*v.* be suitable
தகுந்த	suitable
கல்யாணம்	marriage, wedding

4.2 Infinitive

In the sentence ‘we are going to play’, ‘are going’ is the verb that shows the tense and ‘to play’ is the infinitive without any indication of tense. In the past tense form ‘we were going to play’, the infinitive ‘to play’ remains the same.

In Tamil the infinitive ‘to do something’ is indicated by attaching the suffix -அ or -க to the root verb. You may recall from section 2.2.1 that -அ is a Terminal for அவை pronoun. It is a Terminal only when appearing after a tense-indicating Middle. When there is only a Root and the suffix, the word is an infinitive.

For example, the root for ‘play’ is **விளையாடு**. So ‘to play’ is **விளையாடு** + **அ** = **விளையாட**. Here the **உ** in **டு** disappeared in accordance with the coupling rule we first saw in section 2.1.2 for the verb **ஓடு**.

விளையாடப் போகிறோம். (We) are going to play.

Notice that the word ordering is reversed from that of English. **போகிறோம்** is the main verb. **விளையாட** qualifies the verb. As a general rule, in Tamil, qualifiers always precede the words they qualify.

Here is another instance of hard consonant doubling. In sections 3.3 and 3.5 we saw that the hard consonants **க்**, **ச்**, **த்**, **ப்** always double following the suffixes -**ஐ** and -**கு**. A third rule we are learning now is that they always double following an infinitive. This is illustrated by the example above, as **விளையாடப் போகிறோம்** as opposed to விளையாட போகிறோம்.

In contemporary Tamil, the somewhat verbose form of **விளையாடுவதற்கு** is also used in this context. As we will see later in section 4.6, **விளையாடுவது** is the noun form of the verb; it means ‘playing’. We have already seen the suffix -**கு** in section 3.5 and it means ‘to’ or ‘for’. So the phrase **விளையாடுவதற்கு** is equivalent to saying ‘for (the purpose of) playing’.

An example of an infinitive using the -**க** suffix is **போக** which means ‘to go’.

போகச் சொன்னான். (He) told (someone) to go.

The infinitive forms of representative verbs are given in the second column of Table 3 which appears in section 4.5 later.

Some more examples are

அவரை இருக்கச் சொல். Tell him to stay.
அவர் என்னை இருக்கச் சொன்னார். He told me to stay.

In the above sentences **போகச்சொல்** and **இருக்கச்சொல்** can be considered compound verbs. Other examples are

குழந்தையைத் தூங்கவை. Put the baby to sleep.

அவனைச் சாப்பிடச்செய். Let him eat. (Feed him.)

4.2.1 Negative statements (continuation): contemporary ‘not do’

In section 2.4.1 we studied the classical scheme for negative sentences of type ‘not do’. Those sentences do not have tense. They are of the form செய்யான், செய்யேன், செய்யாது and so on. There is a contemporary scheme for ‘not do’. In this scheme there is a set of words for future tense and another set for the present and past.

In contemporary speaking and writing, the classical verbs செய்யாது and செய்யா corresponding to அது and அவை subjects are retained as such for the future tense. For all other subjects, செய்யான், செய்யாள், and செய்யார் are replaced by செய்யமாட்டான், செய்யமாட்டாள், and செய்யமாட்டார் respectively. These words are composed of infinitive + மாட்டு + Terminal and are implicitly future tense.

அவன் வரமாட்டான் He will not come.
அவர்கள் செய்யமாட்டார்கள். They will not do.
நான் ஞாயிற்றுக்கிழமை பள்ளி செல்லமாட்டேன்.
I will (do) not go to school on Sunday(s).

For actions that happen regularly independent of tense, such as in the last sentence, there is yet another form which is even more common. It is described later in section 4.6.

As usual, செய்யமாட்டார்கள் is spoken as செய்யமாட்டாங்க.

In case you missed this curious fact, let me point it out again. The same words செய்யாது and செய்யா which used to be without tense in the classical usage have become future tense in contemporary usage.

To negate an action verb in the past and present tense, we take the infinitive form of the verb and add இல்லை to it. For example, செய்தான் means ‘(he) did’; செய்ய means ‘to do’ and செய்யவில்லை means ‘did not do’ or ‘does not do’.

அவன் நடந்தான். He walked (was walking).
அவன் நடக்கவில்லை. He did not walk (He is not walking).

Since the infinitive does not indicate tense, the negative form is the same for past and present tenses, same for simple (‘do’), perfect (‘has done’), and continuous (‘is doing’) tenses. Moreover, in the past and present tenses, the negative verb is the same for the first, second, and third persons and for all five pronouns in the third person.

அவள் நடக்கவில்லை.	She is not walking.
அது நடக்கவில்லை.	It does not walk.
நான் நடக்கவில்லை.	I did not walk.
நீ நடக்கவில்லை.	You do not walk.

4.2.2 ‘May’, ‘should, and ‘let’

In this section we will see three verb forms exemplified by

செய்யலாம்	may do
செய்ய வேண்டும்	should do
செய்யட்டும்	let do

All three of them are derived from the infinitive செய்ய, to do.

In English we use the word ‘may’ in two different senses. We say ‘it may rain today’ to indicate the possibility that it will rain. We also say ‘you may go’ to permit someone to go. The pattern infinitive + லாம் is used exactly the same way, in both senses.

இன்று மழை பெய்யலாம்.	Today rain may pour. It may rain today.
நீ போகலாம்.	You may go.

Next, let us look at வேண்டும் which means ‘want’.

உனக்கு என்ன வேண்டும்?	To you what is wanted? What do you want?
எனக்கு ஐஸ்கிரீம் வேண்டும்.	I want ice-cream.

In place of a thing you can also want an action.

நீ எங்கே போக வேண்டும்? Where do you want to go?
Where should you go?

நான் டிஸ்னிலாண்டு போக வேண்டும்.
I want to go to Disneyland.
I should go to Disneyland.

இல்லை, நீ பள்ளிக்கூடம் போக வேண்டும்.
No, you should go to school.

இப்போது பஸ் வர வேண்டும்.
The bus should come now.

Finally we have infinitive + ட்டும் as the following examples show.

அவன் டிஸ்னிலாண்டு போகட்டும்.
Let him go to Disneyland.

மழை பெய்யட்டும். Let it rain.

ஆகட்டும், பார்க்கலாம். Let it happen; we can see.
Let us wait and see.

பஸ் நிற்கட்டும், ஏறலாம். Let the bus stop; we can board.
Let us board after the bus stops.

In conversations, வேண்டும், போக வேண்டும், போகட்டும் are spoken as வேணும், போகணும், and போட்டும் respectively. As an exercise you can guess how வர வேண்டும் is spoken.

4.2.3 'Can', 'can't', 'shouldn't', and 'don't'

Now we turn to other negative phrases such as 'cannot do', 'should not do', and 'do not do'.

For 'cannot do' in Tamil we append the infinitive with another word இயலாது. This word means the lack of ability. இயல் means 'nature' or 'ability'. இயலும் signifies a natural ability and இயலாது inability.

அவனால் அதைச் செய்ய இயலும்.	He can do it.
அவனால் அதைச் செய்ய இயலாது.	He cannot do it.
என்னால் நடக்க இயலாது.	I cannot walk.

In the above sentences, there is no subject, just like there is no subject in the English sentence ‘It is raining’. ‘What is raining?’ was a favorite joke at my high school when we were learning English. The verb இயலும் has a hidden noun ‘it’. All other nouns have postpositions. A more accurate translation would be ‘it is possible for him to do it’, but the idea conveyed is ‘he can do it’.

In contemporary speaking and writing, இயலும் and இயலாது are substituted with முடியும் and முடியாது; although the literal meaning of முடியும் is ‘will finish’ from the root முடி.

அவனால் அதைச் செய்ய முடியும்.	He can do it.
அவனால் அதைச் செய்ய முடியாது.	He cannot do it.

For ‘should not do’ or ‘must not do’, we append the infinitive with கூடாது.

அதைச் செய்யக் கூடாது.	One should (must) not do it.
அங்கு போகக் கூடாது.	One should (must) not go there.

Later, in section 4.6, we will see another way of saying this.

Finally, for ‘do not do’ we have செய்யாதே which is formed by adding -ஆதே to the infinitive.

அங்கு போகாதே!	Don’t go there!

Any statement with வேண்டும் can be negated with வேண்டாம்.

எனக்கு ஐஸ்கிரீம் வேண்டாம்.	I do not want ice-cream.
நான் டிஸ்னிலாண்டு போகவேண்டாம்.	I need not go to Disneyland.

Colloquially இயலாது is spoken as ஏலாது.

4.2.4 Exercise

1) Read the following words and recall their meanings:

வறு	செடி	பெட்டி	மருந்து	பழம்
சூட்டு	மெல்	பழு	விழுங்கு	போடு
சமை	தூரம்	வார்த்தை	எழு	கிடை
சிந்து	நம்பு	முந்திய	மிட்டாய்	மக்கள்
நிரூபி	அனுப்பு	கெடு	தட்டை	கடிதம்

2) Write the Tamil words with the following meanings:

candy	bluff	return	spoil	world
flat	people	believe	round	prove
lie	next	round	letter	chew
medicine	ripen	money	cook	nuts

3) Write the meanings of the following sentences:

a) அவனைச் சாப்பிடச் சொல்.
b) வீட்டுக்கு வர அழைத்தார்.
c) இன்று விளையாடமாட்டார்கள்.
d) நான் அங்கு போகலாமா?
e) இன்று மழை பெய்யவில்லை.
f) மிட்டாயைக் கடிக்க இயலாது.

4) Write the Tamil sentences with the following meanings:

a) Tell him to go.
b) He did not come to eat.
c) We do not walk.
d) You may eat.
e) I should eat.
f) She can walk.
g) You should not run.

4.3 Active and passive voices

This is a good time to learn passive voice because it uses the infinitive. It is a simple matter to convert a verb from active to passive voice. We take the infinitive

form of the verb, add -படு to it and use that as the root for the passive voice. Let us take the verb root வெட்டு whose infinitive form is வெட்ட. When we add படு to it, it becomes வெட்டப்படு. To this root we add the necessary Middle to indicate the tense and the appropriate Terminal to indicate person, number, and gender. Of course, what was subject in the active voice becomes the object in the passive voice and *vice versa*.

குமரன் மரத்தை வெட்டினான்.	Kumaran cut the tree.
மரம் குமரனால் வெட்டப்பட்டது.	The tree was cut by Kumaran.

Kumaran is a proper name referring to a particular man. In the passive voice, the person (thing) by whom (which) the action is performed gets the -ஆல் suffix. You may recall from section 3.4 that this is the suffix used to indicate a tool or an agent through which an action takes place.

Passive voice sentences are not commonly used in Tamil. However, there are alternative ways of expressing the passive concept. Instead of saying ‘I broke it’ you can always say ‘it is broken’ as if it is its fault to be broken and not yours.

நான் அதை உடைத்தேன்.	I broke it.
அது உடைந்தது.	It broke.

4.3.1 Active and passive verbs

In Tamil there are verbs to represent many of the passive voice concepts (intransitive verbs). For example, instead of saying ‘I understand it’ you can say ‘it is clear to me’.

அது எனக்கு விளங்குகிறது.	It is clear to me.

‘It is clear to me’ is not an exact translation of the above Tamil sentence. The English word ‘clear’ is an adjective. The Tamil word விளங்கு is a verb and represents something the subject does, rather than something it is or becomes. The above statement is similar to saying ‘it dawns on me’.

Another example of a passive verb is தோன்று meaning ‘appear’ or ‘be visible’.

அது உனக்குத் தோன்றும்.	It will appear to you.

The literal translation of ‘I know Tamil’ is

நான் தமிழ் அறிவேன்.

But the common way of saying it is

எனக்குத் தமிழ் தெரியும்.

அறி - know; தெரி - be known.

The verb பிடி means ‘catch’ or ‘hold’ when used as an active verb but means ‘like’ when used as a passive verb.

நான் தட்டைப் பிடிக்கிறேன் - I (am) hold(ing) the plate.

எனக்கு இனிப்பு பிடிக்கும் - I like sweets.

In other words, there is an affinity between me and sweets; so it catches on to me ☺.

In other pairs of verbs, one corresponds to an action that happens to the noun and the other is an action that the noun performs on other objects.

விழு	fall	வீழ்த்து	fell
காண்	see	காட்டு	show
அறி	know	தெரி	be known
கல	mix	கலக்கு	stir
குளி	bath	குளிப்பாட்டு	bathe
போ	go	போக்கு	make (it) gone
ஓடு	run	ஓட்டு	drive
ஏறு	ascend	ஏற்று	raise
இறங்கு	descend	இறக்கு	lower (it)
விளங்கு	become clear	விளக்கு	explain
திரும்பு	turn (around)	திருப்பு	turn (something)
கிட	lie	கிடத்து	lay
உடை	break	உடை	break

It is curious that both in Tamil and English the same root verb is used to say ‘I broke it’ and ‘it broke’. It seems that being ambiguous about breaking something

is universal across cultures. However, the complete verbs have different forms in Tamil.

அவன் அதை உடைத்தான்	He broke it
அவன் மனம் உடைந்தான்	He was heart-broken

The word **உடைத்தான்** is used when he breaks something else and **உடைந்தான்** is used when he himself is broken. In each of the other verb pairs, the one on the right hand side has a doubled hard consonant to indicate that the subject actively causes the action on another object. The use of corresponding soft consonant or the absence of the hard consonant indicates that the subject itself undergoes the action.

4.3.2 Exercise

1) Read the following words and recall their meanings:

இறங்கு	போ	காண்	வீழ்த்து	ஏற்று
விளக்கு	திரும்பு	கிடத்து	தெரி	குளி
கிட	ஓட்டு	உடை	கலக்கு	காட்டு

2) Write the Tamil words with the following meanings:

run	raise	turn (around)	make gone
mix	drive	bath	explain
know	fall	ascend	turn (something)

3) Write the meanings of the following sentences:

a) மரம் விழுந்தது.
b) மரத்தை வீழ்த்தினான்.
c) வண்டியில் ஏறினான்.
d) வண்டியில் ஏற்றினான்.
e) பென்சில் மேசையில் கிடந்தது.
f) குழந்தையைத் தொட்டிலில் கிடத்தினாள்.

4) Write the Tamil sentences with the following meanings:

a) He drove the car.
b) I turned around.

c) I turned the car.
d) Salt mixed with sugar.
e) I stirred coffee.
f) Do you know Tamil?

4.4 Adjective clauses

There is an old American adage ‘the squeaky wheel gets the grease’. There is an old Tamil adage

அழுத பிள்ளை பால் குடிக்கும்.
The baby that cried will drink milk.

which coveys the same idea. பிள்ளை means child or baby. The word அழுத is an adjective arising from the verb root அழு. It qualifies the noun பிள்ளை. It is composed of Root + Middle + அ. There is no Terminal (see section 2.2.2) that would indicate person, number, and gender. Thus the adjective is independent of the nature of the noun it qualifies. For example, the same adjective is used to qualify a plural noun.

அழுத பிள்ளைகள் பால் குடிப்பன.
Babies that cry will drink milk.

Notice that the actual verb of the sentence குடிப்பன corresponds to the noun பிள்ளைகள் in person and number. However the adjective அழுத is devoid of such information, although it does indicate tense.

The adjective does indicate tense since it contains a Middle. In அழுத, the Middle is -த்- indicating past tense. The corresponding adjective in the present tense is அழுகிற with the present tense Middle -கிறு-. In the future tense, the adjective takes the form Root + Middle + உம். In other words, the adjective suffix is -உம் for the future tense, whereas it is -அ for the past and present tenses. Thus we have

அழுத பிள்ளை	the baby that cried
அழுகிற பிள்ளை	the baby that cries
அழும் பிள்ளை	the baby that will cry

There is a simple rule for making the adjective form of any verb in all three tenses. We start with the verb for அது in the respective tense. For the past and present tense we simply replace the -அது suffix with the suffix -அ. In other words we simply remove the last letter -து. For the future tense we keep the word as such without modification. This rule applies for all verb classes listed in Table 2, including the exceptional class.

In section 2.2.5 we saw that one of the Middles for future tense is blank; and that is the Middle appearing in the adjective as அழு + + உம் = அழும். So the crying baby in the future tense becomes அழும் பிள்ளை. Thus there is a potential ambiguity as to whether அழும் is a verb or an adjective. This ambiguity is trivially resolved by context.

பிள்ளை அழும்.	The baby will cry.
அழும் பிள்ளை.	The baby will cry.
அழும் பிள்ளை பால் குடிக்கும்.	The baby that will cry will drink milk.

In the first and second sentences அழும் is clearly the verb since there is no other verb. Recall that in Tamil subject and verb can appear in any order (section 3.2) although subject preceding verb is the most common form. However, the adjective must always precede the noun it qualifies. In the third sentence, since there are two apparent verbs the one preceding the noun must be the adjective. Another example is

வண்டி நிற்கும்.	The train will stop.
நிற்கும் வண்டி வருகிறது.	The train that will stop is coming.

The first one is a simple sentence with a noun and a verb. In the second, if நிற்கும் were to be taken as the verb, then we would not know what to do with வருகிறது. The only sensible way to interpret the sentence is that வருகிறது is the verb corresponding to the noun வண்டி; and நிற்கும் is an adjective.

In the above examples the adjective clauses consist of single words. In general a clause can consist of a subject, verb, and an object. Moreover, it can qualify either the subject or the object of the main clause.

புல் வெட்டிய பையன் பணம் கேட்டான்.
The boy who cut the grass asked (for) money.

புல் வெட்டிய பையனுக்கு நான் பணம் கொடுத்தேன்.
I gave money to the boy who cut the grass.
வெட்டிய புல்லை மாட்டுக்குப் போட்டேன்.
I left the cut grass for the cow

In the first and second sentences, the adjective clause is புல் வெட்டிய. In the first sentence it qualifies the subject of the main clause; in the second it applies to the indirect object, the direct object being பணம். In the third sentence the adjective வெட்டிய refers to the grass that was cut. In English we understand it in passive voice. However, just like they do not indicate person, number, or gender, the Tamil adjectives do not distinguish between active and passive voices. So வெட்டிய can be applied equally well to the person who cut or the thing that was cut. Unseasoned translators (yours truly of yesteryear) would translate the phrase 'cut grass' as வெட்டப்பட்ட புல், which is not incorrect but unnecessary and seems unnatural.

In the last sentence with வெட்டிய புல், the person who left the grass for the cow is inferred from the verb போட்டேன்; however, it remains unspecified who cut it. When the subject of the adjective clause is left unspecified, listeners tend to assume that it is the same as the subject of the main clause. This is convenient for me, because during a pot luck party at the office, I declare

வீட்டில் சமைத்த உணவைக் கொண்டுவருகிறேன்.
(I) bring food cooked at home.

The above statement is the truth and nothing but the truth; but the whole truth is

வீட்டில் என் மனைவி சமைத்த உணவைக் கொண்டுவருகிறேன்.

I know diddly about cooking.

Finally, the adjective clause can take other auxiliary role too, as in the following example.

மரம் இருக்கும் இடத்திலிருந்து மூன்று மீட்டர் தூரத்தில் செடியை நடு.
Plant the plant at a distance of three meters from where the tree is.

There are many phrases of the form வெட்டிய புல் in common use.

பழுத்த பழம்	ripe fruit
வறுத்த கடலை	roasted nuts

திறந்த கதவு	open door
மூடிய பெட்டி	closed box

For every adjective clause we can form its negative.

அழாத பிள்ளை	the child who does (did) not cry (never cries)
வெட்டாத பையன்	the boy who not cut
வெட்டாத புல்	uncut grass
சமைக்காத உணவு	uncooked food
விரியாத மொட்டு	an unopened bud (விரி - spread)
பழுக்காத காய்	unripe fruit
கிழியாத சட்டை	shirt that is not torn

As usual the negative does not indicate tense (see section 2.4). The rule is completely analogous to forming the affirmative adjective clause. We start with the அது Type of the negative verb in the future tense, as described in section 4.2.1 (e.g. அழாது) and replace the -ஆது suffix with -ஆத. Although it is formed from the future tense verb, the negative adjective is without tense. Thus, அழாத பிள்ளை is the opposite for அழுத பிள்ளை, அழுகிற பிள்ளை, and அழும் பிள்ளை. Sometimes the -த at the end is dropped from the negative, leaving அழாப் பிள்ளை and விரியா மொட்டு.

By the way, காய் is unripe fruit and பழம் ripe fruit. So பழுத்த பழம் and பழுக்காத காய் are redundant.

4.5 Adverb clauses and partial verbs

Just like the adjective clause qualifies a noun as explained in the previous section, there is another construct in Tamil which qualifies a verb. In this sense the construct can be called an adverb clause. This construct can also be compared with compound sentences in English where multiple verbs are applied to the same noun, as for example in ‘I came, saw, and conquered’. In Tamil it can be written as

வந்தேன், கண்டேன், வென்றேன்

keeping with the spirit of the Latin original ‘veni, vidi, vici’. காண் - see; வெல் - win, conquer. Just like in the original Latin statement, the subject is inferred from

the verb Terminal. However, these are three different sentences. When a Terminal such as -**ஏன்** completes a verb, it terminates not only the verb but also the sentence. In English too, 'veni, vidi, vici' is often translated as 'I came, I saw, I conquered'. Technically we should use periods rather than commas, because grammatically there are three full sentences.

Root	Infinitive	Adverb
வாங்கு	வாங்க	வாங்கி
பார்	பார்க்க	பார்த்து
பிழி	பிழிய	பிழிந்து
இரு	இருக்க	இருந்து
சாப்பிடு	சாப்பிட	சாப்பிட்டு
உட்கார்	உட்கார	உட்கார்ந்து
விழு	விழ	விழுந்து
கொள்	கொள்ள	கொண்டு
கொல்	கொல்ல	கொன்று
செய்	செய்ய	செய்து

Table 3 Infinitives and adverbs arising from verbs

But suppose we want to write 'I came, saw, and conquered' as a grammatically correct single sentence. How do we write it in Tamil?

வந்து கண்டு வென்றேன்.

There is only one complete verb. A complete verb is one containing a Terminal. Each of the other two words is a partial verb which requires another complete verb to follow. **வந்து** can be translated as 'having come'. So the sentence says 'Having come, having seen, I conquered'. The last column of Table 3 contains this partial form of representative verbs in each class (see section 2.2.6). In the above example, the actions of come, see, and conquer occur in a sequence. The following example illustrates a different situation.

குழந்தையைத் தாலாட்டித் தூங்கவைத்தாள்.
She made the baby sleep by singing a lullaby.

தாலாட்டு means rocking a baby and singing a lullaby. **குழந்தையைத் தூங்கவைத்தாள்** is a complete action and **தாலாட்டி** describes how she

performed that action. When we say ‘he cut and felled the tree’, we really mean that he felled the tree by cutting it.

மரத்தை வெட்டிச் சாய்த்தான்.

மரம் - tree; சாய் - fell, topple. Another example is வளைத்து ஒடித்தான். வளை means ‘bend’ and ஒடி means ‘break’. Here bending and breaking are not independent actions; in fact they can be seen as the same action. The purpose of bending is to break. Thus வளைத்து ஒடி can be thought of as a compound verb.

There are many such combinations of verbs in Tamil, which can be termed compound verbs. We will examine a few of these in the following subsections.

4.5.1 செய்துபார்

செய் means ‘do’ or ‘perform’; செய்து பார் means ‘do and see’. In other words, do something and see how the result turns out. In English we would say ‘just try it’. செய்துபார் is written as a single word as all compound verbs are. Other similar examples are சாப்பிட்டுப்பார் in the sense of 'just taste it' and கடித்துப்பார் to mean 'try biting it'

வந்துபார் is used as a challenge to fight or compete (வா - come); as if saying ‘come on, let us see’. அடித்துப்பார் is used in a similar sense to mean ‘strike if you can’.

சமைத்துப்பார் is the title of a famous Tamil cookbook. Its English translation is titled ‘Cook and See’. I think that something is lost in the translation. The original author used the phrase in the sense of ‘discover (the joy and rewards of) cooking’.

Related to செய்துபார் is செய்துகாட்டு. காட்டு means ‘show’. So செய்துகாட்டு means ‘do and show’, ‘show how to do’, or ‘demonstrate’.

4.5.2 செய்துகொள்

கொள் means ‘get’, ‘obtain’ or ‘have. The word கொண்டுவா means ‘obtain and come’ which means ‘bring’.

When **கொள்** is added as a suffix to a partial verb, it is used for emphasis or definiteness. **எடு** means 'take'. **எடுத்துக்கொள்** means 'take and keep'. In other words, 'take it; it is for you'. **வை** means 'put' or 'locate'. **வைத்துக்கொள்** means 'keep it; it is for you'. **எடுத்துக்கொண்டான்** - (He) took for himself. **வைத்துக்கொண்டான்** - (He) kept for himself.

பிடி means 'hold'. **பிடித்துக்கொள்** means 'hold firmly', 'keep holding', or 'hold on to'.

Colloquially, the above words become **எடுத்துக்க**, **வச்சிக்க**, **எடுத்துக்கிட்டான்**, **வச்சிக்கிட்டான்**, and **புடிச்சிக்க**. With some people the spoken forms are **எடுத்துக்கோ**, **வச்சிக்கோ**, **எடுத்துண்டான்**, **வச்சுண்டான்**, and **புடிச்சுக்கோ**. I think it is easy to see how these words are derived from the correct written forms and how to extend it to other verbs.

4.5.3 செய்துவிடு

The literal meaning of **விடு** is 'leave' or 'let go'. When it follows a partial verb, it gives a sense of completion. For example **செய்துவிட்டான்** means 'having done, (he) left' (the task). In other words, he has completed doing it. This type of phrase is used in exactly the same way we use 'has done' in English.

This brings us to the question of how we distinguish in Tamil among 'does', 'is doing' and 'has done'. To the grammatically oriented, these forms represent the simple, progressive, and perfect forms of the present tense. I think Tamil distinguishes among these forms only as an influence from English. In any case, here are the three forms:

செய்கிறான்	does
செய்துகொண்டிருக்கிறான்	is doing
செய்துவிட்டான்	has done

செய்துகொண்டிருக்கிறான் consists of three verbs: **செய்து** + **கொண்டு** + **இருக்கிறான்**. In this context, we do not need to worry too much about the original meaning of **கொள்**. The phrase **கொண்டிருக்கிறான்** has come into usage for the progressing form of 'is …ing'.

Notice that the tense indicator in **செய்துவிட்டான்** is -ட்- corresponding to past tense. **செய்தான்** (‘did’; recall from section 2.2.3 that both -த்- and -ட்- are past tense indicators) is simple past tense, but **செய்துவிட்டான்** is *present* perfect tense (‘has done’). Well, that is how it is! But wait! Is the problem with Tamil or English? If an action is now completed, did it not happen in the past?

Alright, then how do we write the past perfect ‘had done’? Here is how:

செய்துவிட்டிருந்தான் had done

That is, **செய்துவிட்டு இருந்தான்**; ‘having done it, (he) remained’. It is as if the task itself was done well in the past and the person who did it has had time to rest.

In summary, here is the complete list of the three forms in the three tenses.

	Simple	Progressive	Perfect
Past	செய்தான்	செய்துகொண்டிருந்தான்	செய்துவிட்டிருந்தான்
Present	செய்கிறான்	செய்துகொண்டிருக்கிறான்	செய்துவிட்டான்
Future	செய்வான்	செய்துகொண்டிருப்பான்	செய்துவிடுவான்

Please remember that the concept of simple, progressive, and perfect tenses is not native to Tamil. I have made up such a table only because this book is targeted to English speakers. If someone differs with me on one of the entries in the table, please **அவருடன்** do not argue.

Another use of **செய்துவிடு** is, like **செய்துகொள்**, for emphasis and definiteness. The perfect tense form of **செய்துவிடு** is used in the sense of ‘get it done’ or ‘get it over with’. Don’t let your mother know, or if you are the mother, you would want to know this:

பீன்ஸைச் சாப்பிட்டுவிடு. Eat the beans.

Another example is

மருந்தைக் குடித்துவிட்டேன். I’ve drunk the medicine.

When one says this, there is a slight implication of ‘yuck, it is over’.

Colloquially, the roots செய்துகொண்டிரு and செய்துவிடு are contracted to செய்துகிட்டுரு and செய்துரு by some people; and to செய்துண்டுரு and செய்துடு by some others. Then of course the appropriate Middle and Terminals are added to the modified roots. Thus சாப்பிட்டுக்கொண்டிருந்தான் becomes சாப்பிட்டுக்கிட்டிருந்தான் or சாப்பிட்டுண்டிருந்தான்.

4.5.4 Other tight pairs of verbs

கொண்டுவா means 'bring', as we have already seen. செல் is a synonym for போ (go). கொண்டுசெல் and கொண்டுபோ mean 'take away' or 'carry away'.

கடி - bite; தின் - eat. கடித்துத்தின் - bite and eat; eat by biting; eat after biting.

மெல் - chew; விழுங்கு - swallow. மென்றுவிழுங்கு - chew and swallow. This is certainly a good advice at the dinner table. In addition, when someone is not sure of what he is saying and talks hesitantly, we say வார்த்தைகளை மென்று விழுங்குகிறான், meaning '(He) chews and swallows words'.

கட்டு - tie; போடு - drop; let lie. கட்டிப்போடு - tie up; leave tied up.

The word தட்டு has two meanings. As a noun it means 'plate'. As a verb, it means 'tap'. The word பறி means 'pluck' or 'snatch'. So the word தட்டிப்பறி means 'tap and snatch'. This describes the action of tapping (or tipping) one's hand and taking away what is in the hand; in other words, taking by force.

4.5.5 Negation of partial verbs

There is a single pattern to negate the adverb clause. We simply add the suffix -ஆமல் to the verb root.

வராமல் காணாமல் வென்றேன்.
Conquered without coming or seeing
பஸ் நில்லாமல் சென்றது.

The bus went without stopping.

மரத்தை வெட்டாமல் சாய்த்தான்.

He felled the tree without cutting.

Sometimes, especially in older and literary Tamil, the suffix -ஆது is used.

வாராது காணாது வென்றேன்.

Conquered without coming or seeing.

பஸ் நில்லாது சென்றது.

The bus went without stopping.

4.5.6 Revisiting doubling consonants

An attentive reader may have noticed that in some examples a hard consonant doubled after some adverbs and in some other examples it did not. For example, doubling occurred in சமைத்துப்பார், சாப்பிட்டுப்பார், கடித்துப்பார், கடித்துத்தின், அடித்துப்பார், பிடித்துக்கொள், எடுத்துக்கொள், வைத்துக்கொள், கட்டிப்போடு, தட்டிப்பறி, தாலாட்டித் தூங்கவை, and வெட்டிச் சாய். But there was no doubling in செய்துபார், வந்துபார், செய்துகாட்டு, and செய்துகொள்.

There are strict rules to decide whether the hard consonant doubles or does not double in a given situation. But these rules are numerous and complicated. So I will not list them. One can envision these rules to be implemented in software. In the future I would expect word-processors to incorporate these rules as part of spellcheckers. Just like we are able to do arithmetic using calculators without memorizing the multiplication tables, we should be able to check spelling of our writings without memorizing the grammar rules. However, at the time of writing a spell checker is not available for Tamil.

Meanwhile I will give you some shortcut rules to cover some of the adverb classes. The shortcut rule is that a hard consonant always doubles when following adverbs belonging to the verb classes வாங்கு, பார், and சாப்பிடு; and, never doubles following adverbs belonging to the classes பிழி, இரு, உட்கார், விழு, கொள், கொல், and செய். We don't have a shortcut rule applicable to verbs of the exceptional class listed in Table 5.

4.5.7 Exercise

1) Write down the infinitive, adjectives in three tenses, and adverb corresponding to each of the following verbs (Hint: Find an analogous word in the table and use the same pattern):

தா	எழுந்திரு	அடி	குளிப்பாட்டு
படி	புரிந்துகொள்		

2) Write the meanings of the following sentences:

a) படுத்த மனிதன் தூங்கினான்.
b) நீங்கள் அனுப்பிய கடிதம் கிடைத்தது.
c) அவர் எழுதிய புத்தகத்தை நான் படித்திருக்கிறேன்.
d) செடியில் பறித்த பூவைத் தலையில் சூட்டினாள்.
e) தூங்கி எழுந்தேன்.
f) கடைக்குப் போய் சாமான் வாங்கினான்.
g) அது கீழே விழுந்துவிடாமல் பார்த்துக்கொள்.
h) பல் வலியால் சாப்பிட இயலவில்லை.
i) இதை எனக்குப் படித்துக் காட்டு.
j) பாலைச் சிந்தாமல் வை.

3) Write the Tamil sentences with the following meanings:

a) The man who went has returned.
b) I closed the door and locked.
c) I swept the floor and scooped the dirt.
d) He is reading.
e) He has read it.
f) He ate uncooked food.

4) Separate the word இருக்குமிடத்திலிருந்து into parts and identify the meaning and role of each part.

5) What is the colloquial form of விழுந்துவிடாமல் பார்த்துக்கொள்?

4.6 Noun clauses

'Eat candy' is a complete sentence with a verb and an object. In the sentence 'Eating candy spoils teeth', the phrase 'eating candy' is the subject of the main clause. Here we have changed the verb 'eat' into a noun by adding the suffix '-ing'.

In Tamil there are many suffixes to make a noun from a verb. The most common among them are -அது, -தல் and -அல். As a word, அது means 'it' or 'that', but as a suffix to an action it means as if to say 'that action'. For example, சாப்பிடு means 'eat' and சாப்பிடுவது, சாப்பிடுதல், and சாப்பிடல் mean 'eating'.

மிட்டாய் சாப்பிடு. Eat candy

மிட்டாய் சாப்பிடுவது பல்லைக் கெடுக்கும்.
Eating candy will spoil teeth

பொய் சொல்லல் தவறு. Telling a lie is wrong.

The -ing words do not indicate tense. But there are clauses which do indicate tense as illustrated below.

நேற்று சென்றவர் இன்று திரும்பினார்.
(The man) who went yesterday returned today.

In the last sentence 'who went yesterday' is paste tense and the Tamil word சென்றவர் also has the -ற்- Middle corresponding to past tense.

சொல்வது and சாப்பிடுவது are future tenses ('what will be said', 'what will (be) eat(en)') and they are also used to mean 'saying' and 'eating' respectively. In Tamil future tense is used when the tense is irrelevant, as we saw in section 2.2.11.

In the above examples noun clauses such as நேற்று சென்றவர் took the role of subjects of sentences. In the next example the noun clause is the object of the main clause.

அவன் சொன்னதை நான் உன்னிடம் சொல்கிறேன்.
I (am) tell(ing) you what he said.

While discussing negative sentences in sections 2.4.1 and 4.2.1 we came across the following two sentences describing habitual occurrences.

நாங்கள் வெள்ளிக்கிழமைகளில் மாமிசம் உண்ணோம்.
We do not eat meat on Fridays.
நான் ஞாயிற்றுக்கிழமை பள்ளி செல்லமாட்டேன்.
I will (do) not go to school on Sunday(s).

A more common way of saying them are

நாங்கள் வெள்ளிக்கிழமை மாமிசம் உண்பதில்லை.
That we eat meat on Friday is not.
நான் ஞாயிற்றுக்கிழமை பள்ளி செல்வதில்லை.
That I go to school on Sunday is not.

Here the negative verbs are formed by negating the noun clause as உண்பது + இல்லை and செல்வது + இல்லை.

There (section 4.2.1) we also saw செய்யக் கூடாது meaning 'should not do'. This can also be expressed using the noun form as செய்யலாகாது. The word ஆகாது signifies disapproval.

அதைச் செய்யலாகாது.	One should not do it.
அங்கு போகலாகாது.	One must not go there.

4.7 Direct and indirect speeches

In the example போகச் சொன்னான் of section 4.2, we used an infinitive to refer to somebody's statement. So, that was an indirect speech. Of course we can directly quote the person and write

"போ" என்று சொன்னான்	(He) said "go"

We have already come across the word சொன்னான் as the past tense form of சொல். The word என்று means 'so' or 'such'. Thus என்று சொன்னான் means '(he) said so'. A shortcut word என்றான் can be used in its place, as in

"போ" என்றான்	(He) said "go"

For the indirect speech, there are other ways of saying **போகச் சொன்னான்** with slightly different meanings.

போகும்படி வேண்டினான்	(He) requested (someone) to go
போகுமாறு வேண்டினான்	(He) requested (someone) to go
போகும்படிக் கேட்டுக்கொண்டான்	(He) asked (someone) to go
போகுமாறு கேட்டுக்கொண்டான்	(He) asked (someone) to go

வேண்டு (request) and **கேட்டுக்கொள்** (ask) are pretty much synonymous.

As another example, let us take this direct speech:

"**நேற்று வந்தேன்" என்றான்**. (He) said "(I) came yesterday".

As indirect speech, it becomes

முந்திய நாள் வந்ததாகச் சொன்னான்
(He) said that (he) came the previous day.

முந்திய - previous; **நாள்** - day. **வந்தது** is the noun form of **வா** in the past tense.

From the above examples, we see that the suffixes -**படி**, -**மாறு**, and -**ஆக** play the role of 'that' in indirect speech. However, -**படி** and -**மாறு** are used only with infinitives and are interchangeable, whereas -**ஆக** can only be used with noun clauses.

Sometimes in indirect speech the source of the information remains unspecified.

நேற்று வந்தானாம்.

Here, the suffix -**ஆம்** means that the speaker transfers the authority for the information to some unspecified source. This can happen when the source is irrelevant or known in context. It also happens when the information is just hearsay; it is very convenient for gossiping.

In spoken Tamil, the word என்று is contracted to -ன்னு and is appended to the previous word. Similarly என்றான் becomes -ன்னான்.

போன்னு சொன்னான்.
போன்னான்.
நேற்று வந்தேன்னான்.

4.8 'Before' and 'after'; 'in front of' and 'behind'

The suffixes -முன் and -பின் mean 'before' and 'after' respectively. Here is how they are used:

நான் வருமுன் பஸ் போய்விட்டது.
The bus had gone before I came.

நான் வந்தபின் பஸ் வந்தது.
The bus came after I came.

வருமுன் is composed of வரும் + முன், and வந்தபின் is composed of வந்த + பின். Recall from section 4.4 that வரும் and வந்த are the future and past forms of the adjectives corresponding to the root verb வா. In this context it is difficult to justify these words as adjectives. Adjectives are supposed to qualify nouns. Where are the nouns here corresponding to வரும் and வந்த? We can imagine a hidden noun such as 'the act of coming' or 'the event of coming'. In any case, you can simply memorize the patterns வருமுன் and வந்தபின், because all verbs interact with these suffixes through their past and future adjective forms.

Our next question is why the future tense is used in the first sentence and the past tense in the second. In the first sentence the action வா described in the auxiliary clause occurs later than the action in the main clause; and in the second sentence வா occurs before the primary action. The tenses in the auxiliary clauses should be understood relative to the main clause. It is as if saying 'I was going to come; but the bus had gone' and 'I had already come when the bus came'.

Finally, the word order should not fool you into reading the above Tamil sentences to mean 'I came before the bus had gone' and 'I came after the bus came'. Remember that suffixes or postpositions in Tamil play the roles played by prepositions in English. So நான் வருமுன் means 'before I came'. Moreover,

the forms வரும் and வந்த are partial verbs which can only represent auxiliary clauses; போய்விட்டது and வந்தது are the complete verbs in main clauses.

A related phrase is ‘as soon as’. How do we say in Tamil ‘the bus came as soon as I came’? For this purpose we use the suffix -தும் after the relative clause.

நான் வந்ததும் பஸ் வந்தது.

In contemporary Tamil, the words முன்பு and பின்பு are used in place of -முன் and -பின்.

நான் வரும் முன்பு பஸ் போய்விட்டது.
நான் வந்த பின்பு பஸ் வந்தது.

These two sentences mean exactly the same as the previous sentences. The literal meanings of முன்பு and பின்பு are ‘earlier’ and ‘later’ respectively. Whereas the suffixes -முன் and -பின் can only be used with reference to another event, the words முன்பு and பின்பு can also be used as standalone words.

உலகம் தட்டையானது என்று முன்பு மக்கள் நம்பினர்.
உலகம் உருண்டையானது என்று பின்பு நிரூபிக்கப் பட்டது.
Earlier people believed that the world is flat.
Later it was proved that the world is round.

A synonym for பின்பு is பிறகு.

நான் வந்த பிறகு பஸ் வந்தது.

There is no corresponding synonym for முன்பு; if you say முறகு by analogy, we will laugh at you, because there is no such word.

Another meaning of -முன் or -பின் is ‘in front of’ or ‘behind’ respectively.

குமரன்முன் ராமன் நிற்கிறான்.
Raman stands (is standing) in front of Kumaran.

என்முன் ராமன் நிற்கிறான்.
Raman is standing in front of me.

என்பின் ராமன் நிற்கிறான்.
Raman is standing behind me.

In contemporary Tamil, the words முன்னால் and பின்னால் are also used as synonyms for -முன் and -பின்.

குமரன் முன்னால் ராமன் நிற்கிறான்.
என் முன்னால் ராமன் நிற்கிறான்.
நான் வரும் முன்னால் பஸ் போய்விட்டது.

In all cases discussed in this section, addition of the suffix -கு is optional.

நான் வருவதற்குமுன் பஸ் போய்விட்டது.
நான் வந்ததற்குப் பிறகு பஸ் வந்தது.
குமரனுக்கு முன்னால் ராமன் நிற்கிறான்.
எனக்கு முன் ராமன் நிற்கிறான்.
நான் வருவதற்கு முன்னால் பஸ் போய்விட்டது.

Recall from section 3.5 that -கு is the Differentiator meaning 'to'. Here it represents the relation between 'before' and its target. In other words it helps answer the question 'before what?' வந்தது and வருவது are noun clauses that we studied in section 4.6.

The last forms with the -கு suffix seem verbose. A higher standard of writing is வருமுன் and வந்தபின். I have included the -கு form because people do talk and write with this form. Further, it is also a prelude to understand the colloquial form.

நான் வறதுக்கு முன்னே பஸ் போயிட்டுது. (colloquial)

There are many colloquial forms for முன் and பின் used by people of different backgrounds. Some of them are முன்னே, பின்னே; முந்தி, பிந்தி; and முன்னாடி, பின்னாடி.

4.8.1 Exercise

1) Write the meanings of the following sentences:

a) உடற்பயிற்சி செய்வது உடலுக்கு நல்லது.
b) இந்த வண்டி அங்கு நிற்பதில்லை.
c) அவர் இன்று வருவதாகக் கேள்விப்பட்டேன்.
d) கியூரியாசிற்றி செவ்வாய்க் கோளில் இறங்கிவிட்டதாம்.

4) Write the Tamil sentences with the following meanings:

a) I will have eaten before you come.
b) You did not see what I saw.
c) You did not see the one I saw.
d) It will rain tomorrow, I hear.
e) We request you to come.
f) Let us eat after they come.

4.9 'Than'

Now we come to comparisons. How do we say in Tamil 'Raman is taller than Kumaran'? Before we get to that, let us see how to say 'Raman is tall'.

ராமன் உயரமானவன்.
Raman is tall.

உயரம் is a noun and it means 'height'. ஆனவன் is derived from the root verb ஆகு which mean 'be' or 'become'. It is used in the same sense as the word 'is' is used in the English sentence. When உயரம் is combined with ஆனவன், the combination உயரமானவன் becomes an adjective and it can be interpreted as '(a man) of height'.

For comparison the suffixes -விட and -காட்டிலும் are used as in

குமரனைவிட ராமன் உயரமானவன்.
ராமன் குமரனைவிட உயரமானவன்.
குமரனைக்காட்டிலும் ராமன் உயரமானவன்.
Raman is taller than Kumaran.

In addition to the -விட and -காட்டிலும் suffixes, the above sentences also contain the -ஐ Differentiator suffix. குமரன் + ஐ + விட = குமரனைவிட. In this context the -ஐ suffix is mandatory and cannot be omitted. In other words, -ஐவிட and -ஐக்காட்டிலும் are the suffixes that mean 'than'.

In older writings, the Differentiator suffix -இன் which means 'in relation to' (section 3.6) is used for comparison.

ராமன் குமரனின் உயரமானவன்.
Raman is taller than Kumaran.

We have seen how to say 'tall' and 'taller' in Tamil. The next natural question is how to say 'tallest'. There is no separate superlative form in Tamil. We just use the comparative form to convey the idea.

ராமன் மற்றவர்களைவிட உயரமானவன்.
Raman is taller than others.

ராமன் மிக உயரமானவன்.
Raman is very tall.

4.10 'And'; conjunction and listing

One use of 'and' in English is to form sentences by combining clauses, such as 'I went to the store and bought milk'. We have already seen in section 4.5 how to write such sentences in Tamil.

நான் கடைக்குப் போய்ப் பால் வாங்கினேன்.
I went to the store and bought milk.

(வாங்கு - buy). In this section we address sentences containing lists of nouns such as 'I bought milk, fruit, sweet, and flower.' In English every noun in the list is listed without modification and the word 'and' appears just before the last one. In Tamil every noun in the list gets the suffix -உம்.

பாலும், பழமும், மிட்டாயும், பூவும் வாங்கினேன்.
(I) bought milk, fruit, sweet, and flower.

Recall that we came across -உம் as a suffix earlier in section 2.1.2 and again in section 2.2.5. In those contexts the suffix was attached to verbs and here it is attached to nouns with a different meaning.

As with some Differentiator suffixes, the -உம் ('and') suffix can also be omitted.

பால், பழம், மிட்டாய், பூ வாங்கினேன்.
(I) bought milk, fruit, sweet, and flower.

Sometimes the list is ended with a word of 'be' root.

பால், பழம், மிட்டாய், பூ ஆகியவை வாங்கினேன்.

It is as if saying 'these are the things I bought'. When the list is partial, we end it with 'and so on', or 'etc'. In Tamil the word முதலியவை means 'and so on.'

பால், பழம், மிட்டாய் முதலியவை வாங்கினேன்.
(I) bought milk, fruit, sweet, and so on.

முதல் means 'first' or 'starting'. முதலியவை indicates that the list starts with the items specified. When the list is terminated either by ஆகியவை or by முதலியவை, the individual items do not have the -உம் suffix.

The -உம் suffix is also used to mean 'also' or 'additionally'.

ராமன் வந்தான். குமரனும் வந்தான்.
Raman came. Kumaran also came.

Of course we can say it in one sentence as

ராமனும் குமரனும் வந்தனர்.
Raman and Kumaran came.

In some contexts the suffix -உம் is used in the sense of 'even' or 'further'.

ராமன் குமரனினும் உயரமானவன்.
Raman is even taller than Kumaran.

ராமன் எல்லாரிலும் உயரமானவன்.

Raman is taller among all. (எல்லார் - all)
i.e., Raman is the tallest.

Suppose we ask you to write a song for a Tamil movie, in which the main character wants to convey to his beloved that he is thinking of her all the time. You are doing very well if you include the following in your song:

கனவிலும் நீ.
You are even in (my) dream(s). (கனவு - dream).
You are in (my) dream(s) too.

But, as usual, be careful where you attach the suffix.

கனவில் நீயும்.
You too are in (my) dream(s).

4.11 'Since', 'because', and 'if'

The words 'since' and 'because' are used to relate events with their causes. The word 'if' is used in English to describe conditional events. In Tamil, the suffix -ஆல் is used for both purposes. In this context the suffix -ஆல் can be understood to mean 'on account of'.

மழை பெய்வதால் விளையாட்டு நின்றுவிட்டது.
Since it is raining, the game has stopped.
மழை நின்றால் விளையாட்டு தொடரும்.
If the rain stops, the game will continue.

மழை - rain (noun); பெய் - pour, shower (verb).

Notice that I have used a comma to separate the English clauses as is conventional, but I have not used any punctuation marks in the corresponding Tamil sentences. In English the word that marks the clause as the cause ('since') or condition ('if') is in the beginning of the clause and the comma is used to indicate the end of that clause. In Tamil the -ஆல் suffix is where the comma would be and so the comma is optional. In more complicated sentences, it may be useful to separate the two clauses with a comma.

மழை பெய்வது is a noun clause seen in section 4.6. நின்று is a partial verb seen in section 4.5. So, to summarize, the causal clause is obtained by adding

-ஆல் to the noun describing the causal action; and the conditional clause is obtained by adding it to the partial verb describing the action.

The negatives ‘if not’ and ‘when not’ are formed using the corresponding negative noun clause and negative partial verb.

மழை பெய்யாததால் விளையாட்டு நடந்தது.
Since it did not rain, the play went on.
மழை நிற்காவிட்டால், வீட்டுக்குப் போவோம்.
If the rain does not stop, we will go home.

பெய்யாதது is the opposite of பெய்வது. நிற்காவிட்டால் is the opposite of நின்றால்.

4.12 ‘When’, ‘while’

The words ‘when’ and ‘while’ are used to relate events that occur at the same time. In Tamil, the patterns செய்யும்போது is used to mean ‘while doing’. போது and பொழுது mean ‘time’. Examples are

மழை பெய்யும்போது நாங்கள் விளையாடவில்லை.
While it rains, we do not play.

Here is an example in the past tense.

நான் பாரத்தபோது அவன் அங்கு இல்லை.
When I saw he was not there.

The word செய்கையில் is synonymous with செய்யும்போது. Thus,

மழை பெய்கையில் நாங்கள் விளையாடவில்லை.

means exactly the same thing. Sometimes the infinitive செய்ய is used without any suffix.

மழை பெய்ய விளையாட்டு நின்றது.
As it rained, the game stopped.

A related phrase is ‘as soon as’ for which **உடன்** or **உடனே** is used. **உடன்** means immediately.

மழை நின்றவுடன் விளையாட்டு தொடர்ந்தது.
மழை நின்றவுடனே விளையாட்டு தொடர்ந்தது.
The game continued as soon as the rain stopped.

In section 4.8 we saw another way of saying ‘as soon as’. Hence, **மழை நின்றதும் விளையாட்டு தொடர்ந்தது** means exactly the same thing.

4.13 Just, merely, only.

The suffix -**தான்** is best illustrated with examples.

நான் வந்தேன்.	I came.
நான்தான் வந்தேன்.	It is me who came.

The word **நான்தான்** means ‘it is just me’. **அவன்தான்** means ‘it is just him’ or ‘he is the one’.

அவன் திருடன்.	He is a thief.
அவன்தான் திருடன்.	He is the thief.
அவன்தான் திருடினான்.	He is the one who stole.
அவன்தான் எனக்குச் சொன்னான்.	He is the one who told me.

The suffix -**ஏ** is also used in the same sense.

நானே வந்தேன்	I am the one who came.

When a man says **நானே வருகிறேன்**, he is planning to go himself rather than sending somebody else. When he says **நானே செய்கிறேன்**, he accepts responsibility for the task without delegating it to someone else.

அவனே சாப்பிடுவான்.	He will eat by himself.

Finally, the word **மட்டும்** means ‘only’. **நான் மட்டும் வந்தேன்** means that I came alone without being accompanied by anyone.

குழந்தை பால் மட்டும் குடிக்கும். Baby will drink only milk.
குழந்தை பால்தான் குடிக்கும். Baby will drink only milk.
குழந்தை பாலே குடிக்கும். Baby will drink only milk.

A related word is சும்மா. This word is used in Tamil to means 'merely', 'for no particular reason' or 'nothing important'. சும்மா கூப்பிட்டேன் means 'I just called'. சும்மா வந்தேன் means 'I just came' or 'I came without bringing anything'. சும்மா சொன்னேன் means 'I was joking' or 'I was lying'. Sometimes சும்மா and தான் are combined as in சும்மாதான் கூப்பிட்டேன் and சும்மாதான் வந்தேன் which mean the same things as before.

4.13.1 Other uses of -ஏ and -ஓ

In addition to questions (section 2.3.2), the suffixes are also used for other purposes. I will illustrate them with examples.

தலைவரே, வாருங்கள்! Oh, chief, welcome!

தலைவர் - leader, chief. Here the -ஏ appended to a noun is used to address someone.

நானே வருவேன் I will come.

Here the -ஏ is used for emphasis. நான் வருவேன் means 'I will come'. நானே வருவேன் means 'I will come rather than sending someone else on my behalf'.

இந்த வேலைக்கு அவனே தகுந்தவன்.
He is (the one) suitable for this job

In this case, the -ஏ is used for distinction. It picks out a person from a group.

Next we have the use of -ஓ for uncertainty. For example,

எப்படியோ don't know how; somehow

எங்கோ	somewhere
எங்கிருந்தோ	from somewhere
எதுவோ	something

Here are the examples to use them in sentences.

என் நாய் எப்படியோ தொலைந்து போனது.
My dog went missing somehow.
பிறகு எங்கிருந்தோ திரும்பி வந்தது.
Then (it) returned from somewhere.

The suffix -ஏ is used as rhetorical question in some contexts. For example

பார்த்தால்தானே தெரியும்? See (it) only if (you) look, right?

4.13.2 ஏ, டா, டி

In addition to be a suffix for addressing as in தலைவரே seen above, ஏ can also stand alone for addressing. To hail a taxi, you can shout

ஏ, டாக்ஸி! Hey, taxi!

If you see your friend Kumar walking on the street you can call out to him

ஏ குமார், இங்கே பார்! Hey, Kumar, look here!

It is also customary to address a male friend with டா, and female friend with டி as in

ஏ குமார், இங்கே பாரடா.
ஏ வள்ளி, இங்கே பாரடி.

அடே குமார், அடேய் குமார், அடி வள்ளி, அடியே வள்ளி are variations of the same thing.

However, be aware that in contemporary speaking it is not polite to say ஏ, டா, or டி to strangers, just as it is not polite to address elders this way. The

acceptable ways are சார் (sir) or ஐயா for men, மேடம் (madam) or அம்மா for women, தம்பி for boys, and பாப்பா for girls. அம்மா literally means ‘mother’, but depending on context it can stand for ‘madam’ or ‘dear’. Likewise, தம்பி meaning ‘younger brother’ and பாப்பா meaning ‘baby girl’ are also contextual. Another common way of addressing is the plural form of ஏ which is ஏங்க. This is common for all genders.

ஏங்க, இங்க பாருங்க.	Hello, look here.

In the same sense, the -ங்க suffix is used during conversations at the end of sentences and questions to show politeness or respect.

அவரு வந்துட்டாருங்க.	He has come.
நான் நாளைக்கு வரேனுங்க.	I will come tomorrow.
அவரு சாப்பிட்டுட்டாருங்களா?	Has he eaten?

Recall that வந்துட்டாரு and சாப்பிட்டுட்டாரு are colloquial for வந்து விட்டார் and சாப்பிட்டு விட்டார்.

4.14 The adjective and adverb adapters -*ஆன* and -*ஆக*

The two suffixes -ஆன and -ஆக are adapters which convert nouns to adjectives and adverbs respectively. உயரம் is a noun meaning ‘height’; உயரமான is an adjective meaning ‘tall’; உயரமாக is an adverb meaning, um... ‘tall’. In this case the English adjective and adverb happen to be the same word. So let us distinguish between them in the context of an example.

இது உயரமான மரம்.	This is a tall tree
மரம் உயரமாக வளர்ந்தது.	The tree grew tall.

In the first sentence, the word ‘tall’ describes an attribute of the noun ‘tree’ and therefore it is an adjective. In the second sentence, ‘tall’ describes how the tree grew. In other words, it provides additional information about the verb and therefore it is an adverb. In Tamil, the suffix -ஆன is used for adjective and -ஆக for adverb. Notice that both in Tamil and English, the adjective precedes the

noun it describes, as **உயரமான மரம்** and 'tall tree'. In the second sentence, however, the English adverb follows the verb, whereas the Tamil adverb precedes it.

In summary, both -**ஆன** and -**ஆக** precede the words they describe; -**ஆன** precede a noun whereas -**ஆக** precedes an action. Here is a sentence that combines both, which you can memorize to remember which suffix corresponds to adjective and which to adverb.

உயரமான பையன் வேகமாக நடந்தான்.
The tall boy walked fast.

வேகம் - speed; **வேகமாக** - speedily, fast.

Both **ஆன** and **ஆக** are related to the verb root **ஆகு** which means 'become', 'occur' or 'come to be'.

அவனுக்குக் கல்யாணம் ஆகிவிட்டது.
To him marriage has occurred.
He is married.

எனக்கு இன்னும் கல்யாணம் ஆகவில்லை
I am not yet married.

The colloquial forms of **ஆகிவிட்டது** and **ஆகவில்லை** are **ஆயிட்டுது** and **ஆகல** respectively.

அவள் கல்யாணம் ஆனவள்	She is a married one.
நான் கல்யாணம் ஆகாதவன்.	I am an unmarried one.
என்ன ஆனது?	What happened?
Colloquial **என்ன ஆச்சி**?	
ஒன்றும் ஆகவில்லை.	Nothing happened.
Colloquial **ஒண்ணும் ஆகல**.	

Recall that we saw a way of writing indirect speeches using the -**ஆக** suffix in section 4.7. The example we saw there is

வந்ததாகச் சொன்னான்.

4.15 Adapting English words

There is another context in which -ஆன and -ஆக are used in contemporary speaking which you may find amusing. Tamil speakers have a tendency to use many English words during their conversations in Tamil. English nouns can be substituted in Tamil sentences without any difficulty. For example, to say ‘he went to school’ we simply say

ஸ்கூலுக்குப் போனான்.

Attaching the -ஆக and -ஆன suffix is also straightforward. Some of the examples in the last section can also be written using மேரேஜ் in place of கல்யாணம்.

அவனுக்கு மேரேஜ் ஆகிவிட்டது.
அவள் மேரேஜ் ஆனவள்.
நான் மேரேஜ் ஆகாதவன்.

However, the customary ways of attaching suffixes to arbitrary English verbs is through adapters such as செய், பண்ணு, and ஆகு. For example, the verb ‘cut’ is adopted as கட் பண்ணு.

அவன் வெஜிடபிள் கட் பண்ணினான்.	He cut vegetables.
போன் கனெக்சன் கட் ஆகி விட்டது.	Phone connection got cut.

In the first sentence the noun அவன் is actively engaged in the act of cutting. Hence an active adapter பண்ணு or செய் should be used. In the second sentence ‘cut’ is something that happens to the phone. Thus the inactive verb ஆகு is used.

No, we Tamil people of the twentieth and twenty-first centuries are not bashful about stealing words from English. But this is frowned upon by scholars.

4.15.1 Exercise

1) Write the meanings of the following sentences:

a) டிலே பண்ணாதே, சீக்கிரம் வா!
b) சாரி, ரொம்ப லேட்டாகிவிட்டது.
c) கங்கை நதி மிகவும் நீளமானது.
d) அமேசான் நதி அதைவிட நீளமானது.
e) நைல் நதி எல்லாவற்றிலும் நீளமானது.
f) நானும் உன்னுடன் வருகிறேன்.
g) அவர் சொன்னதால் நான் செய்தேன்.
h) அவர் வந்தால் நானும் வருவேன்.
i) அவர் வரும்போது அவருடன் நானும் வருவேன்.
j) உன்னைத்தான் கூப்பிட்டேன்.

2) Write the Tamil sentences with the following meanings:

a) It is a long river.
b) The river is long.
c) I saw it somehow.
d) Are you the one who called?
e) When you come, bring my book.

Chapter 5. A contemporary short story

In the first four chapters of the book we reviewed the structure and grammar of the Tamil language. In the remainder of the book I give you some reading passages with explanations from prose, movies, classical literature, and music.

First, in this chapter, we have a short story written in contemporary Tamil. I wrote this story for an on-line magazine a few years ago. Since I am the author, there won't be any copyright issues, I think. The story addresses an issue between the first and second generation Indo-Americans. For whatever political or social-economic reasons, apparently there is a demand for Indian scientists and engineers in USA. The first-generation immigrants expect their children to become scientists and engineers too. This expectation is not welcome by all such children. That is the background for the story. We will just read it from the beginning.

I have divided the story into several small sections for your convenience. The divisions and section headings are not part of the original story.

5.1 Sari or jewelry

வழக்கமாகக் காப்பியைக் கொடுத்துவிட்டுச் சமையலறைக்குத் திரும்பிச் சென்றுவிடுபவள் அன்று என் அருகிலேயே அமர்ந்தாள். அதிலிருந்து ஏதோ பேச விரும்புகிறாள் என்று தெரிந்துகொண்டேன். சிரித்துக் கொண்டே அவள் தோளில் கைபோட்டு, "என்ன, புடவையா, நகையா?" என்றேன் வேடிக்கையாக.

வழக்கம் - usual; வழக்கமாக - usually; கொடுத்துவிட்டு - having given (section 4.5.3); சமை - cook; சமையல் - cooking; அறை - room; சமையலறை - kitchen; திரும்பு - turn; செல் - go; திரும்பிச் செல் - turn and go (section 4.5), return. The clause வழக்கமாகக் காப்பியைக் கொடுத்துவிட்டுச் சமையலறைக்குத் திரும்பிச் சென்றுவிடுபவள் is a noun (section 4.6). It means 'the one who, having given (me) the coffee would usually have returned to the kitchen'. அருகு - diminish, near; அருகில் - near, next to; அருகிலேயே - right next to. The suffix -ஏ in Tamil has many uses. Here it is even doubled to mean 'very near' or 'right next to'; அருகில் + ஏ + ஏ = அருகிலே + ஏ = அருகிலேயே. அமர் - sit; அன்று என் அருகிலேயே அமர்ந்தாள் - that day sat next to me.

ஏதோ = எது + ஓ - something, whatever (4.13.1); பேசு - speak, discuss; விரும்பு - like, want; தெரி - know; தெரிந்துகொள் - understand (section 4.5.2). அதிலிருந்து ஏதோ பேச விரும்புகிறாள் என்று தெரிந்துகொண்டேன் - From that (I)

understood that she wanted (wants) to talk about something. சிரித்துக்கொண்டு - laughing; சிரித்துக்கொண்டே - while laughing; தோள் - shoulder; அவள் தோளில் கைபோட்டு - putting hand on her shoulder; புடவை - sari; நகை jewelry; வேடிக்கை - joke, fun; வேடிக்கையாக - jokingly.

Now that you know the meanings of all the words, read the original text and try to understand it without thinking of the English words. That way you will get used to the Tamil sentence structure. As we continue to the next passage consider the Tamil text and its possible meanings before reading the explanation.

5.2 Even greater

அவளும் என்மீது சாய்ந்துகொண்டு "ஏன், புடவை, நகையெல்லாம் விடப் பெரிசாக் கேக்கக் கூடாதா?" என்று என் முகத்தை நிமிர்ந்து பார்த்து மோகனப் புன்னகை ஒன்றை வீசினாள். அட, இந்த வயதிலும் மயக்கப் பார்க்கிறாள்!

"சரி, வேறென்ன வேணும்?"

"எல்லாம் உங்க பிள்ளையப் பத்தித்தான்."

சாய் - lean; மீது - மேல், on; அவளும் என் மீது சாய்ந்துகொண்டு - she too leaning on me. எல்லாம் means 'all'; in this context it means 'such things as'; புடவை, நகையெல்லாம் விட means 'compared to such things as sari and jewelry'. பெரிசா - colloquial for பெரியதாக; பெரிய - big; பெரியது - something big, big one; பெரியதாக - as something big. கேக்க - கேட்க, to ask; "ஏன், புடவை, நகையெல்லாம் விடப் பெரிசாக் கேக்கக் கூடாதா?" என்று - saying "why, shouldn't I ask for something bigger than things like sari and jewelry?". முகம் - face; நிமிர் - turn upward; என் முகத்தை நிமிர்ந்து பார்த்து - looking up at my face; மோகன - attractive, seductive; புன்னகை - smile; வீசு - throw; wield; deploy. அட is an interjection like 'ah'; வயது - age; இந்த வயதிலும் - even at this age (see section 4.10 for -உம்); மயக்கு - cast a fainting spell, seduce. As you know பார்க்கிறாள் means 'sees', but in this context it means 'tries'. So the phrase மயக்கப் பார்க்கிறாள் means 'tries to seduce'. In general 'செய்யப் பார்' means 'try to do'. Recall செய்து பார் from section 4.5.1.

சரி - right, ok; வேறு - other; வேறென்ன = வேறு + என்ன; வேணும் - வேண்டும், want. வேறென்ன வேணும்? - what else do you want? பிள்ளை - child, son. பத்தி - பற்றி, about; எல்லாம் உங்க பிள்ளையப் பத்திதான் - it is all just about your son.

5.3 Shattered dream

அதைக் கேட்டதும் என் முகம் சுருங்கியது. வெடுக்கெனக் கையை எடுத்துவிட்டுக் காப்பியைக் குடிக்கத் தொடங்கினேன்.

“புள்ள நீங்க வரணும்னு எவ்வளவு ஆசையாயிருக்கான், தெரியுமா?” என்றாள்.

“நான் அவன் டாக்டரா வரணும்னு எவ்வளவு ஆசையாயிருந்தேன், தெரியுமா?” என்று வெடித்தேன்.

“எனக்கு மட்டும் அந்த ஆசை இல்லயா? அதுதான் நிறைவேறாதுன்னு ஆகிப்போச்சே! இனிமேலாவது அவனுக்குப் பிடித்தமான வகையிலே இருந்துட்டுப் போட்டும்னு விட்டுடலாமே!”

கேள் - hear; அதைக் கேட்டதும் - on hearing that (for -தும், see section 4.8); சுருங்கு - shrink. வெடுக்கென is an onomatopoeic word meaning ‘swiftly’ as if it was so swift as to make the sound வெடுக். என is synonymous with என்று. எடு - take; குடி - drink; தொடங்கு - begin.

வரணும் - வரவேண்டும், should come; வரணும்னு - வரவேண்டும் என்று; ஆசை - desire; want; ஆசையாயிருக்கான் - ஆசையாக இருக்கிறான்; டாக்டரா வரணும் - should become a doctor; வெடி - explode.

மட்டும் - only; நிறைவேறு - fulfill, come to fruition; நிறைவேறாது - will not be fulfilled; for -ன்னு, see section 4.7. ஆகிப்போச்சே - ஆகிப்போனதே. பால் கெட்டுப்போனது means ‘milk has gone spoiled’. Likewise, ஆகிப்போனது means it ‘has become’ in the sense that there is nothing we can do about it. இனி - hereafter; இனிமேல் - hereafter, here onwards; இனிமேலாவது - at least hereafter; பிடித்தம் - liking; வகை - class, type, way; இருந்துட்டுப் போட்டும்னு - இருந்துவிட்டுப் போகட்டும் என்று; விட்டுடலாமே - விட்டுவிடலாமே. For இருந்துவிடு and விட்டுவிடு, see section 4.5.3. இருந்துட்டுப் போட்டும்னு விட்டுடலாமே essentially means ‘why don’t we let him be’.

எனக்கு மட்டும் இல்லையா? is a common pattern used to respond to someone’s statement to mean that the same statement applies elsewhere too.

5.4 Concern about education

எப்படி முடியும்? பெற்ற பிள்ளை படிக்காமல் சீரழிந்து திரிவதைப் பார்த்துக் கொண்டு எந்தத் தகப்பனால் சும்மா இருக்க முடியும்? நான் வளர்ந்த விதமென்ன, என் ஒரே பிள்ளையை வளர்த்த விதமென்ன! என்னை வளர்த்து ஆளாக்குவதற்கு ஏழை விவசாயியான என் தந்தை பட்ட பாடென்ன! அதெல்லாம் இவளுக்கே புரியாது. அவனுக்கு எங்கே புரியப்போகிறது?

நான் அமெரிக்கா வந்ததும் என் குடும்பத்துக்கு விடிவு காலம் வந்தது என்று எண்ணினேன். நான் சிறு வயதில் பட்ட கஷ்டமெல்லாம் என் சந்ததியினருக்கு வராமல் பார்த்துக் கொள்ள விரும்பினேன். என் மகனை டாக்டராக்கி வசதியாக வாழ வைக்கத் திட்டமிட்டிருந்தேன். ஆனால் அவனோ படிப்பில் பூஜ்ஜியமாய்ப் போய்விட்டான்.

முடியும் - இயலும், possible (section 4.2.3); எப்படி முடியும் - how is it possible; பெறு - receive, give birth; படி - read, study; படிக்காமல் - without studying (section 4.5.5); சீர் - uniform, regular, normal; அழி - erase, lose; சீரழி - ruin; திரி - wander, roam; தகப்பன் - father; சும்மா - merely, silent; வளர் - grow; விதம் - way, means; வளர்ந்த விதமென்ன - how I grew up, what was the way I grew up. For the distinction between வளர்ந்த and வளர்த்த, see section 4.3.1. ஆள் - man, individual; ஆக்கு - make; ஏழை - poor; விவசாயி - farmer; விவசாயியான = விவசாயி + ஆன; தந்தை - father; விவசாயியான தந்தை - father (who is) a farmer. படு is a verb meaning experience or suffer. பாடு is the corresponding noun. பட்ட பாடு is an expression to indicate a hardship. புரி - be understood, be clear. The -ஏ in இவளுக்கே indicates ‘even’. Even she wouldn’t understand; how would he?

குடும்பம் - family; விடிவு - dawn; எண்ணு - think; கஷ்டம் - hardship, suffering; சந்ததி - progeny; சந்ததியினர் - descendants; வசதி - comfort; வாழ் - live; வாழ - to live; திட்டம் - plan (n); திட்டமிடு - plan (v), make plan; பூஜ்ஜியம் - zero; ஆனால் - but. The -ஓ in அவனோ is an interjection to mean ‘but he!’

5.5 Childhood playfulness

சிறு வயதிலிருந்தே கூத்தும் கும்மாளமுமாக வளர்ந்து விட்டான். அவனுக்கு அதிக சுதந்திரம் கொடுத்து நான்தான்

கெடுத்துவிட்டேன். சிறுவனாய் இருந்தபோது நான் அனுபவிக்காத சிறு இன்பங்கள் அவன் அனுபவிக்கட்டுமே என விட்டது தவறாய்ப் போய்விட்டது. முதலில் கிதாரை வைத்துக் கொண்டு டொய்ங் டொய்ங் என்று எப்போதும் அடித்துக் கொண்டு நண்பர்களுடன் பாடிக் கொண்டும் ஆடிக் கொண்டும் இருந்தான். பிறகு அம்மாவிடம் அடம் பிடித்து எங்கிருந்தோ ஒரு பழைய பியானோவை வாங்கி வந்து வீட்டில் வைத்துக் கொண்டான்.

நானும் எவ்வளவோ சொல்லிப் பார்த்தேன், பியானோவில் நேரத்தை வீணடிக்காமல் படிப்பில் கவனத்தைச் செலுத்தும்படி. கடைசியில் அந்தச் சத்தத்தைச் சகிக்க முடியாமல் என் அறைக்குள் சென்று கதவை மூடிக்கொள்ளத் தொடங்கினேன். கணக்கும் அறிவியலும் அவனுக்குச் சுத்தமாக வரவில்லை. அப்படிப்பட்ட பிள்ளை எப்படிப் பிழைக்கப் போகிறான்?

கூத்து - an ancient folk play, a noisy scene; கும்மாளம் is childish merriment. The phrase கூத்தும் கும்மாளமும் signifies undesirable and irresponsible playfulness. அதிக - much; too much; சுதந்திரம் - freedom; கெடு - spoil; அனுபவி - enjoy; சிறு - small; இன்பம் - pleasure; தவறு - wrong; கிதார் - guitar; டொய்ங் - the twangy sound made by the guitar. நண்பர் - friend; பாடு - sing; ஆடு - dance; அம்மா - mother; அடம் பிடி - be obstinate. எங்கு இருந்தோ - from somewhere; பியானோ - piano.

வீண் - waste (n); வீணடி - waste (v); கவனம் - attention; செலுத்து - drive, deploy, focus; கடைசியில் - finally; சத்தம் - sound; சகி - bear; மூடு - close; கணக்கு - mathematics; அறிவியல் - science; சுத்தமாக - purely. கணக்கு சுத்தமாக வரவில்லை literally means that mathematics purely did not come to him. In other words he was doing very poorly on the subject. அப்படிப்பட்ட - அப்படியான, of such kind; பிழை - survive.

5.6 A role model

பிள்ளைகள் என்றால் அந்த வினோதினி மாதிரி இருக்க வேண்டும். என் மகனுக்கு இரண்டு வயது சிறியவள். தன் பள்ளியிலேயே முதலாவதாக வந்து இப்போது ஹார்வர்டு போகப் போகிறாள். சில வாரங்கள் முன்புதான் நகரத்திலுள்ள இந்திய சமுதாயமே ஒன்று திரண்டு அவளுக்குப் பாராட்டு விழா நடத்தியது.

அதில் கலந்து கொண்ட எனக்கு அவமானமாக இருந்தது. அவள் சிறு வயதிலிருந்தே படிப்பில் புலியாக இருந்ததைக் கூறி அவள் பெற்றோர் பெருமைப் பட்டுக் கொண்டார்கள். எல்லாரும் அவளையும் அவள் பெற்றோரையும் பாராட்டிப் பேசிப் புகழ்ந்தார்கள்.

இந்த நினைவுகளால் தாக்குண்டதால் வீட்டில் இருக்கப் பிடிக்காமல், காப்பியைக் குடித்ததும் வெளியேறினேன். வீல் போன போக்கில் கார் போகக் கார் போன போக்கில் நான் போனேன். போகிற வழியில் எப்படியோ 'சாந்தி கஃபே' வந்தது. அதைப் பார்த்ததும் கார் சடன் பிரேக் போட்டுச் சட்டென்று நின்றது. உள்ளே போய் இன்னொரு கப் காப்பி குடித்து அங்கு உள்ளவர்களிடம் அரட்டை அடித்ததில் என் மனச்சுமை கொஞ்சம் குறைந்தது. பிறகு வீடு திரும்பினேன்.

வினோதினி is somebody's name. இருக்க வேண்டும் - should be; சிறிய - small, young; பள்ளி - school; வாரம் - week; நகரம் - city; சமுதாயம் - community; திரள் - gather; பாராட்டு - congratulate; விழா - function, festival; நடத்து - conduct; கல - mix; கலந்து கொள் - participate; அவமானம் - embarrassment; புலி - tiger. When someone excels in something, especially in studies, it is customary to say that the person is a tiger in it. கூறு - tell; பெற்றோர் - parents; பெருமை - pride; பெருமைப் படு - be proud; எல்லார் - all, everyone; புகழ் - praise.

நினைவு - memory, thought; தாக்கு - attack, impact; தாக்குறு - be attacked, impacted; தாக்குண்டது is the corresponding noun. For the different meanings of the -ஆல் suffix in நினைவுகளால் and in தாக்குண்டதால், see sections 3.4 and 4.11. வெளியேறு - exit, go out; வீல் - wheel. There is a phrase கால் போன போக்கில் போனான் meaning that he wandered aimlessly. போக்கு - trend, the way it goes. போக - while going (section 4.12). வழி - way; போகிற வழியில் - on the way; எப்படி - how; எப்படியோ - somehow (section 4.13.1). சாந்தி is a proper name; கஃபே - café, another English adaptation; or should I say French adaptation? The name 'சாந்தி கஃபே' is reminiscent of many small restaurants in Tamilnadu and signifies a nostalgic establishment in the USA to serve immigrant Tamilians. சடன் பிரேக் - sudden brake, a phrase often used when a vehicle stops abruptly. சட்டென்று - சட் என்று, suddenly, immediately. இன்னொரு - another; உள்ளவர்களிடம் - உள்ளவர்கள் இடம், உள்ளவர்கள் உடன், with those present; அரட்டை - chat, idle talk; அரட்டை அடி - engage in idle talk; சுமை - load, weight; மனச்சுமை - mental weight; கொஞ்சம் - a little; குறை - diminish, lessen.

5.7 Mellowing

வீட்டில் அவர்கள் இருவரும் இல்லை. முன்னதாகவே சென்றிருப்பார்கள். மேஜையில் ஒரே ஒரு டிக்கெட் மட்டும் கிடந்தது. எனக்குரியது! எடுத்து வெறுப்புடன் பார்த்தேன். அரங்கத்தின் முகவரியும் நிகழ்ச்சி தொடங்கும் நேரமும் இருந்தன.

“புள்ள நீங்க வரணும்னு எவ்வளவு ஆசையாயிருக்கான், தெரியுமா?” என்ற கெஞ்சல் மீண்டும் என் மனத்தில் ஒலித்தது. பெற்ற மனம் இளகத் தொடங்கியது.

கைக்கடிகாரத்தைப் பார்த்தேன். நிகழ்ச்சி தொடங்க இன்னும் அரை மணி நேரம் இருந்தது. காரில் சென்றமர்ந்து வழிகாட்டியைத் தூண்டி முகவரியை உள்ளிட்டேன். அக் கருவி சற்றே சிந்தித்து, வழியைக் கணக்கிட்டுக் காண்பித்து அரைமணி ஆகும் என்றது. கிளம்பினேன்.

முன்னதாகவே - முன்பாகவே, early, well in advance; செல் - go; சென்றிருப்பார்கள் - would have gone; மேஜை - table; கிட - lie down; உரியது - rightful, meant for; வெறுப்பு - hatred, displeasure; அரங்கம் - auditorium; முகவரி - address; நிகழ்ச்சி - event; தொடங்கு - begin. கெஞ்சல் - pleading; மீண்டும் - again; மனம் - mind; ஒலி - sound. இளகு - melt.

கடிகாரம் - clock, watch; இன்னும் - yet, more; அரை - half; மணி - hour; சென்றமர்ந்து - சென்று அமர்ந்து; வழி - way, path; காட்டு - show; வழிகாட்டி - guide; navigator; தூண்டு - motivate, excite; உள் - in; இடு - put; உள்ளிடு - input; கருவி - tool, instrument; அ - அந்த; அக்கருவி - that instrument; சற்று - a little; சிந்தி - think; கணக்கிடு - compute; கிளம்பு - start, leave.

5.8 Arriving at the auditorium

நான் அரங்கம் சென்று அடைந்தபோது ஆள் நடமாட்டமே இருந்ததாகத் தெரியவில்லை. அங்குதான் நிகழ்ச்சி நடக்கிறதா என்ற ஐயம் எனக்குள் ஏற்பட்டது. அரங்கத்தினுள் செல்வதற்கான கதவுகளில் ஒன்றைத் திறந்து உள்ளே நுழைந்தேன். அதற்கப்பால் இன்னொரு கதவு இருந்தது. இரு கதவுகளுக்கும் இடையே நின்றிருந்த சிப்பந்தி,

“நிகழ்ச்சி தொடங்கப் போகிறது. இப்போதுதான் கதவுகளைச் சாத்தினோம்” என்றார்.

“பரவாயில்லை. நான் சென்று அமர்ந்து கொள்கிறேன்.” என்றேன். அவர் சட்டென்று என் முகத்தை ஒருகணம் நிமிர்ந்து பார்த்து விட்டு, என் கையிலிருந்த டிக்கெட்டை வாங்கி விளக்கு வெளிச்சத்தில் ஏந்திப் பார்த்தார்.

“ஓ, நீங்கள் குடும்பத்தினரா?” என்றவர், சற்றே நிதானித்து, பிறகு,

“என்னுடன் வாருங்கள். என்னால் இயன்றதைப் செய்கிறேன்.” என்று வேறொரு கதவருகில் அழைத்துச் சென்று அதைச் சன்னமாகத் திறந்து உள்ளே எட்டிப் பார்த்தார். பிறகு என்னைச் சைகையால் வரச்சொல்லி உள்ளே அழைத்துச் சென்றார்.

அடை - reach; அடைந்தபோது - when reached; நடமாடு - walk about, roam; நடமாட்டம் - movement, activity; ஐயம் - doubt; ஏற்படு - arise, appear; கதவு - door; நுழை - enter; அப்பால் - beyond; இடை - middle, between; சிப்பந்தி - helper, staff member; சாத்து - shut. பரவாயில்லை is an expression to say ‘it is ok, doesn’t matter’. கணம் - moment; கையிலிருந்த - கையில் இருந்த; விளக்கு - lamp; வெளிச்சம் - light; ஏந்து - hold up; குடும்பம் - family; குடும்பத்தினர் - family person; நிதானி - pause to consider; என்னால் இயன்றது - what I can; வேறொரு - வேறு ஒரு, another; அருகில் - near; கதவருகில் - கதவு அருகில்; சன்னமாக - slightly; எட்டிப் பார் - peek; சைகை - sign, hand signal.

5.9 Entering the auditorium

அது எவ்வளவு பெரிய அரங்கம் என்பதை அப்போதுதான் உணர்ந்தேன். பார்வையாளர்கள் இருக்கைகள் இரண்டு மாடிகளில் அடுக்கடுக்காக அமைக்கப் பட்டிருந்தன. எங்கும் மக்கள் நிறைந்திருந்தார்கள். அவ்வளவு மக்கள் இருந்தும் அங்கு ஒரு பேரமைதி நிலவியது.

அவ்வரங்கத்தின் அழகையும் பெருமையையும் கண்டு மலைத்து விட்டேன். அழைத்து வந்தவரோ சைகையால் என்னை அவசரப் படுத்தி முன்பக்க வரிசை ஒன்றுக்குள் நுழையச் செய்தார். அவ்வரிசையில் வெறுமையாய் இருந்த ஒரே ஒரு இருக்கையை

விளக்கு வெளிச்சத்தால் சுட்டிக் காட்டினார். அதற்கு அடுத்த இருக்கையில் என் மனைவி இருப்பது தெரிந்தது.

"மன்னிக்கவும்" என்று கேட்டுக் கொண்டே அவர்கள் கால்களை மடக்க ஒவ்வொருவரையும் அரை இருளில் கடந்து செல்லும்போது அனைவரும் நல்ல உடைகள் அணிந்திருப்பது தெரிந்தது. ஆண்கள் எல்லோரும் கோட்டும் சூட்டும் அணிந்திருந்தனர். பெண்கள் அலங்கார ஆடைகளுடன் இருந்தார்கள். என் மனைவியும் பட்டுப் புடவையில் இருந்தாள். நான் வழக்கம்போல் சென்னையில் அளவெடுத்துத் தைக்கப்பட்ட அரைக்கைச் சட்டை அணிந்திருந்தேன். நான் வருவதைப் பார்த்து என் மனைவி ஆவலுடன் கழுத்தை நீட்டி முகமலர்ச்சியுடன் சிரித்துத் தன் மகிழ்ச்சியைத் தெரிவித்தாள். என் இருக்கையைக் கீழிறக்கி ஒரு கையால் பிடித்துக் கொண்டிருந்தாள்.

பெரிய - big, large; என்பது - (the fact) that; உணர் - feel, realize; பார்வை - glance, view; பார்வையாளர் - viewer, audience; இருக்கை -seat; மாடி - upstairs, storey; அடுக்கு - stratum, row, series, tier; அடுக்கு அடுக்காக - in rows, in series, rows and rows; அமை - arrange, set up; மக்கள் - plural of மகன் and மகள், people; நிறை - fill; அமைதி - silence; பேரமைதி - பெரு அமைதி; நிலவு - be, prevail.

அழகு - beauty; பெருமை - greatness; மலை - *n.* mountain, *v.* be amazed, be stoned; அவசரம் - urgent; அவசரப் படுத்து - hasten; பக்கம் - side; முன்பக்கம் - front. வரிசை - series, row; வெறுமை - emptiness, vacancy; வெளிச்சம் - light; சுட்டு - point; மனைவி - wife.

மன்னி - excuse, pardon; மடக்கு - fold; ஒவ்வொருவர் - each (person); இருள் - darkness; கட - pass, overtake; அனைவர் - all (people); உடை - garment; அணி - wear. கோட் - coat; சூட் - suit. The expression கோட்டும் சூட்டும் is used to describe men's contemporary formal attire. அலங்காரம் - decoration; பட்டு - silk; அளவு - measure; அளவெடு - take measurement, measure; தை - sew, tailor; சட்டை - shirt; ஆவல் - eagerness; கழுத்து - neck; நீட்டு - extend; மலர்ச்சி - blossoming; மகிழ்ச்சி - happiness; தெரிவி - make known, show.

5.10 The orchestra

நான் சென்று அமர்ந்ததும் அதற்காகவே காத்திருந்ததுபோல மேடையின் திரை விலகியது. எல்லாரும் கைதட்டினார்கள். நான்

அதற்குமுன் பார்த்திருந்த இன்னிசைக் கச்சேரிகளில் மேடையில் சுமார் பத்துப்பேர் இருந்து பலவிதமான இசைக் கருவிகளை அடித்துக் கொண்டு திரைப்படப் பாடல்களைப் பாடுவார்கள். நூற்றுக் கணக்கானவர்கள் இருந்து பார்ப்பார்கள். இங்கோ மேடையிலேயே சுமார் நூறுபேரும் பார்வையாளர்கள் ஆயிரக் கணக்கிலும் இருந்தனர்.

அந்த நூற்றுவரில் என் மகனைக் கண்டுபிடிப்பது மிக எளிதாயிருந்தது. மேடையில் மிகப் பெரிய பியானோ ஒன்று இருந்தது. அதன் முன்தான் என் மகன் உட்கார்ந்திருந்தான். பெரிய பெரிய உணவகங்களில் பரிமாறுவோர் அணிந்திருப்பதுபோல் உடையணிந்திருந்தான். சுமார் ஐம்பது வயது மதிக்கத்தக்க ஒருவர் மறைவிலிருந்து வந்து மேடையில் முன் நின்று எல்லோருக்கும் வணக்கம் செலுத்தினார். பார்வையாளர்கள் பலமாகக் கைதட்டி அவரை வரவேற்றார்கள்.

கொஞ்சநாள் முன்பு தன் பிள்ளைக்கு ஏதோ ஆடிஷன் கிடைத்ததென்று ஊரையே அமர்க்களப் படுத்திக் கொண்டிருந்தாள் என் மனைவி. அதைத் தொடர்ந்து என் மகன் பெயரில் வந்து குவிந்த வாழ்த்து அட்டைகள் என் குப்பைத் தொட்டியை நிறைத்து விட்டன. பிறகு பிராக்டிஸ், பிராக்டிஸ் என்று அலைந்து கொண்டிருந்தான். அதெல்லாம் இவருடன்தான் என்று இப்போது புரிந்து கொண்டேன்.

காத்திரு - wait; போல - like, as if; மேடை - stage; திரை - screen, curtain; விலகு - move away; இசை - music; இன்னிசை - pleasant music, light music; கச்சேரி - concert; பலவிதமான - of different kinds, various; திரைப்படம் - cinema; பாடல் - song; ஆயிரம் - thousand; ஆயிரக் கணக்கில் - of the order of a thousand.

கண்டுபிடி - find, identify; எளிது - easy; பெரிய - big, great; உணவகம் - restaurant. பெரிய பெரிய உணவகங்கள் is an expression with doubled adjective; it means ‘many large restaurants’. பரிமாறு - serve (food); சுமார் - approximately, about; ஐம்பது - fifty; மதி - value, estimate; தக்க - apt, suitable; ஐம்பது வயது மதிக்கத்தக்க ஒருவர் - someone who can be estimated to be about fifty years of age; மறை - hide; மறைவு - being hidden; வணக்கம் - greeting; செல் - go; செலுத்து - make go, pay, submit; பலம் - strength; பலமாக - strongly; வரவேல் - welcome.

கொஞ்சநாள் - some days; தன் - என் in indirect speech, her; ஊர் - village, town, city; அமர் - battle; களம் - field; அமர்க்களம் - battlefield, noise, pomp and show. She must have proudly told everyone about her son’s audition. That is being

described here with the expressin ஊரையே அமர்க்களப் படுத்தல். Here is an example of an object-verb-subject (OVS) sentence structure (see section 3.2). தொடர் - follow; குவி - pile up; வாழ்த்து - congratulation, greeting; அட்டை - card; குப்பை - trash; கூடை - basket; நிறை - fill; அலை - wander, roam, visit often.

5.11 The concert

அவர் கொஞ்சம் பேசிய பிறகு வாத்தியங்கள் முழங்கத் தொடங்கின. எனக்குக் கொட்டாவி வரத் தொடங்கியது. கச்சேரி நெடுநேரம் நீண்டுகொண்டே போவதாக எனக்குத் தோன்றியது.

ஒரு கட்டத்தில் என் மகன் மட்டும் பியானோ வாசித்துக் கொண்டிருந்தான். மற்ற எல்லா வாத்தியங்களும் அமைதியாய் இருந்தன. என் பிள்ளையை வேலை செய்ய வைத்து விட்டுத் தொண்ணூற்றொன்பது சோம்பேறிகள் சும்மா இருக்கிறார்களே என்று எனக்குக் கொஞ்சம் கோபம் வந்தது.

அவன் வாசித்து முடித்ததும் அதுவரை மூச்சு விடுவது கூடக் கேட்காவண்ணம் அமைதியாக இருந்த பார்வையாளர்கள் திடீரென்று மிகுந்த ஆரவாரத்துடன் கைதட்டத் தொடங்கினார்கள். அவ்வளவும் என் மகனுக்குத்தான் என்று அறிந்து சற்று அதிர்ச்சி கலந்த மகிழ்ச்சி அடைந்தேன். மலைப்பினால் நான் மட்டும் கைதட்டாமல் சும்மா இருந்தேன்.

வாத்தியம் - musical instrument; முழங்கு - roar, rumble; கொட்டாவி - yawn; நெடுநேரம் - long time; நீள் - lengthen; கட்டம் - stage, phase; வாசி - read, play (an instrument); வேலை - work; தொண்ணூறு - ninety; ஒன்பது - nine; தொண்ணூற்றொன்பது - ninety-nine; சோம்பேறி - lazy one, idler; கோபம் - anger; அதுவரை - till then; மூச்சு - breath; மூச்சு விடு - breathe; திடீரென்று - suddenly; ஆரவாரம் - noisiness; அதிர்ச்சி - shock. மலைப்பு - state of astonishment.

5.12 Intermission

இடைவேளை வந்தது. விளக்குகள் ஏற்றப் பட்டன. என் அருகில் இருந்தவர் என்னிடம் பேச்சுக் கொடுத்தார்.

“நீங்கள்தான் பியானோ வாசிப்பவருடைய தந்தையாக இருக்க வேண்டும் என்று நினைக்கிறேன்.” என்றார்.

என் உடல் நிறத்தையும் முகச் சாயலையும் வைத்து அடையாளம் கண்டு கொள்வது எளிதுதான். ஆனால், அவர் சொன்னது? பியானோ வாசிப்பவரின் தந்தை! அவனைத்தான் என் மகன் என்று அடையாளம் காட்டி எனக்குப் பழக்கம். ஆனால் இப்போது நான் இருக்கும் சூழ்நிலை வேறு!

“ஆம், அவன் என் மகன்தான்!” என்றேன் ஓர் அசட்டுச் சிரிப்புடன்.

“”மிக அருமையாக வாசிக்கிறார். இவ்வாறான மகனைப் பெற்றிருக்க நீங்கள் எவ்வளவு கொடுத்து வைத்திருக்க வேண்டும்!” என்றார்.

இடைவேளை - intermission; பேச்சுக் கொடு - engage in a conversation; இருக்க வேண்டும் - should be, must be; உடல் - body; உடல் நிறம் - skin color; சாயல் - image, similarity; அடையாளம் - identity; அடையாளம் காண் - recognize; அடையாளம் காட்டு - identify; சூழ்நிலை - surrounding, context; ஆம் - yes; ஒரு - a, one; ஓர் - ஒரு should be written ஓர் in front of a vowel; அசட்டுச் சிரிப்பு - foolish grin; அருமை - praiseworthy, admirable; இவ்வாறான - of such kind; கொடுத்துவை - be granted (a boon), merit, be fortunate.

Thus ends the story. I originally posted this story in a forum read mostly by first generation Tamilians. To be fair, I have also written, in English on another forum read by the second generation, about the importance of studying hard and having a strong career.

Chapter 6. Selections from classical literature

In this chapter I present selections from Tamil literature originating from about 2000 years ago to a few centuries ago.

6.1 *திருக்குறள்*

The first set is from a classical work called திருக்குறள். This is one of the oldest Tamil literatures known today. It contains a series of short two-line poems. The 1330 poems in this book are grouped in 133 sections of 10 couplets each and further grouped into three major headings. Each poem is tersely packed with meaning. I have selected some of the popular ones which are not too difficult to understand.

6.1.1 Speaking nice words

இனிய வுளவாக இன்னாத கூறல்
கனியிருப்பக் காய்கவர்ந் தற்று

இனிய - good, sweet (things). In section 2.2.1 we saw the plural ending -அ for verbs. Here the same ending appears in the noun இனிய. உள் - be present; இன்னாத - not sweet (things); கூறு - speak; கூறல் - speaking; கனி - ripe fruit; இரு - be present; காய் - unripe fruit; கவர் - covet; அற்று - is like, compares to.

The statement இனிய உள ஆக இன்னாத கூறல் கனி இருப்பக் காய் கவர்ந்த அற்று has been written as above after coupling transformations and rearranging the spaces in accordance with the poetic meter. உளவாக and இருப்ப mean ‘while present’; see section 4.12. Thus the poem means “Saying bitter words while sweet words are available is like coveting (bitter) unripe fruits while (sweet) ripe fruits are available.”

In the poem, the second letter of both lines is the same, namely னி. This is called எதுகை in the grammar of poetic compositions. The repetitive use of -அ endings in many of the words renders some uniformity to the poem making it pleasant to read. According to the grammar of poetic composition, one or more syllables combine to form what is called a சீர். Each line of the poem is called an அடி. The first அடி of each couplet (குறள்) consists of four சீர்கள் and the second அடி three சீர்கள். The spaces in a poem separate சீர்கள் rather than separating

words according to their meanings. There are also rules which govern the arrangements of சீர்கள் in an அடி. For example, the குறள் grammar restricts consecutive சீர்கள் as follows. If a two-syllable சீர் ends in a short syllable, the next சீர் must begin with a long one and *vice versa*. A three-syllable சீர் must end in a short syllable and its succeeding சீர் must also begin with a short syllable. I mention these rules only to alert you that the spaces in a poem do not necessarily separate the words.

6.1.2 Doing good deeds

இன்னா செய்தாரை ஒறுத்தல் அவர்நாண
நன்னயஞ் செய்து விடல்

இன்னா - bad (deeds), opposite of இனிய; செய்தார் - those who do; ஒறு - punish; ஒறுத்தல் - punishing; நாண் - be ashamed, be embarrassed; நயம் - good (deeds); நன்னயம் = நல் + நயம் - very good (deeds); விடு - let go, forget.

The statement இன்னா செய்தாரை ஒறுத்தல் அவர் நாண நன் நயம் செய்து விடல் has been written as above after coupling transformations and arranging the words into சீர்கள். The poem means “Punishing those who did bad (deeds) (is), doing very good (deeds) (to them) to make them feel ashamed; and forgetting it”.

In this poem too, we note the எதுகை on ன். There is another one on the second சீர்கள் too, since the second letter of each is ய். In addition, the first letter of the second சீர்கள் is also the same, namely செ. This agreement is called மோனை.

6.1.3 The importance of education

கற்க கசடறக் கற்பவை கற்றபின்
நிற்க அதற்குத் தக

கற்க - learn, be educated; கசடு - dirt, blemish, deficiency; அறு - break, disappear, be absent; கற்பவை - the things you (have to) learn; suitable to learn; நில் - stand, maintain; தக - suitably, in accordance.

Learn the things worthy of learning, completely without deficiency, and live in accordance with it.

The phrase கசடற cautions against incomplete learning without putting one's heart in it. கற்பவை says that one should select subjects worthy of studying. The second statement நிற்க அதற்குத் தக emphasizes the importance of using what you have learned in real life in a useful manner.

In this poem, all சீர்கள் of the first அடி start with the letter க. This is மோனை as explained in the context of the previous poem. In addition, many of the சீர்கள் in both lines participate in எதுகை with the letter ற். In English, these poetic devices are known by the general name 'alliteration'.

6.1.4 The importance of knowledge

செவிக்குண வில்லாத போழ்து சிறிது
வயிற்றுக்கும் ஈயப் படும்

செவி - ear; உணவு - food; போழ்து - while, at such a time; வயிறு - belly, stomach; ஈ - give, provide as charity.

செவிக்கு உணவு இல்லாதபோது சிறிது வயிற்றுக்கும் ஈயப்படும். When there is no food to the ear, a little bit will be thrown even to the stomach.

By 'food to the ear' the poet indicates knowledge obtained through the ear. In the old days, there were no written books and all learning was from hearing the teacher. As long as he or she is receiving knowledge, an eager student will not even feel hungry.

6.1.5 Analytical knowledge

எப்பொருள் யார்யார்வாய்க் கேட்பினும் அப்பொருள்
மெய்ப்பொருள் காண்ப தறிவு

பொருள் - substance; யார் - who; யார்யார் - whoever; கேள் - hear; வாய் - mouth; மெய் - truth, true; அறிவு - knowledge, smartness.

எப் பொருள் யார் யார் வாய்க் கேட்பினும் அப் பொருள் மெய்ப் பொருள் காண்பது அறிவு. Whatever information you hear from various people, discerning its truth is knowledge.

Because the verb corresponding to பொருள் is கேள், in this context பொருள் means subject, topic or information; a substance you hear. மெய்ப்பொருள்

காண்பது is the understanding the true essence of knowledge received from various sources.

In this poem, the words எப்பொருள், அப்பொருள், and மெய்ப்பொருள் participate in a kind of alliteration for which there is no name in the grammar books. In addition, the word கேட்பினும் also participates partially, in that it contains similar sounding syllables and its second syllable starts with the ப sound.

6.1.6 The planned approach

எண்ணித் துணிக கருமம் துணிந்தபின்
எண்ணுவம் என்பது இழுக்கு

எண்ணு - think, consider; துணி - dare, venture; கருமம் - action; எண்ணுவம் - எண்ணுவேன், will think; இழுக்கு - fault, flaw.

Think before you undertake any endeavor; ‘will think after undertaking’ is flawed.

I will now stop pointing out the alliterations; and let you discover and appreciate them.

6.1.7 Knowing your strength

வினைவலியும் தன்வலியும் மாற்றான் வலியும்
துணைவலியும் தூக்கிச் செயல்

வினை - action, task; வலி - strength; மாற்று - other, alternate; மாற்றான் - other person, rival, foe; துணை - help, aide; தூக்கு - weigh, consider; செயல் - செய்க, செய்ய வேண்டும், should do.

Before you start any action, consider the strength of the task to be performed, your strength, the strengths of your rivals, and the strengths of your helpers.

வினைவலி, ‘the strength of the task’ stands for the resources required for the task. தூக்கு literally means lift, that is, weigh on a double pan balance. So you balance வினை வலி and மாற்றான் வலி against தன் வலி and துணை வலி; and undertake the task only if the latter exceeds the former.

6.1.8 Knowing the limits

பீலிபெய் சாகாடும் அச்சிறும் அப்பண்டம்
சால மிகுத்துப் பெயின்

பீலி - peacock's feather; பெய் - pour, load; சாகாடு - cart, wagon; அச்சு - axle; இறு - decay, break; பண்டம் - substance, thing; சால - very; மிகு - make excess.

Even the wagon used for feathers would break its axle on loading an excess of that substance.

6.1.9 Knowing the right time

பகல்வெல்லும் கூகையைக் காக்கை இகல்வெல்லும்
வேந்தர்க்கு வேண்டும் பொழுது

பகல் - daytime; வெல் - win, conquer; கூகை - owl; காக்கை - crow; இகல் - opponent, enemy; வேந்தர் - king; வேண்டும் - is necessary; பொழுது - (right) time. The first வெல்லும் is a verb; the second வெல்லும் is an adjective to the noun வேந்தர் (section 4.4).

காக்கை கூகையைப் பகல் வெல்லும்; இகல் வெல்லும் வேந்தர்க்குப் பொழுது வேண்டும். A crow will prevail over an owl during daytime; kings who will prevail over their opponents need the right time.

This couplet contains two sentences and yet there is no punctuation mark in the original. Punctuation was not used in classical writings.

6.1.10 Grabbing the opportunity

கொக்கொக்க கூம்பும் பருவத்து மற்றதன்
குத்தொக்க சீர்த்த விடத்து

கொக்கு - crane, a bird; ஒக்க - be like; கொக்கொக்க - be like a crane; கூம்பு - cone, close, shrink; பருவம் - season, period; மற்று - other, in contrast; குத்து - stab; சீர் - start, decide to act; இடம் - place; இடத்து - under the circumstance.

கூம்பும் பருவத்து, கொக்கு ஒக்க; மற்று, சீர்த்த இடத்து, அதன் குத்து ஒக்க. While at an inactive state, be like a crane; however, when it is time to act, act like its stab.

A crane or a pelican waits motionless near a stream, river, or a lake until it is the right time to pick at a passing fish. But when it decides to act it acts instantly with a sharp stab in such as way that the fish gets no warning. According to the simile, a person should not fret about a task before it is time. But when the right opportunity arises he or she should act decisively to take advantage of the opportunity.

6.1.11 The right place

கடலோடா கால்வல் நெடுந்தேர் கடலோடும்
நாவாயும் ஓடா நிலத்து

கடல் - sea, ocean; ஓடு - run; ஓடா - will not run (section 2.4.1); கால் - leg, wheel; வல் - strong; நெடும் - long, tall; தேர் - chariot; நாவாய் - ship; நிலம் - land.

கால் வல் நெடும் தேர் கடல் ஓடா; கடல் ஓடும் நாவாயும் நிலத்து ஓடா. A great chariot with strong wheels will not run on ocean; a ship that does run on ocean will not run on land.

So a strategic location is very important for any endeavor.

6.1.12 Qualifications of a diplomat

அன்பறி வாராய்ந்த சொல்வன்மை தூதுரைப்பார்க்
கின்றி யமையாத மூன்று

அன்பு - love, affection, compassion; அறிவு - knowledge, intelligence; ஆராய் - investigate, search, select; சொல் - word, speech; வன்மை - strength; சொல்வன்மை - speaking skill; தூது - message, messenger, emissary; உரை - say, convey; உரைப்பார் - those who say; இன்று - அன்று, இல்லை, nonexistent; இன்றி - without; அமை - take form, set up, establish; இன்றியமையாத - cannot be without; மூன்று - three.

தூது உரைப்பார்க்கு இன்றி அமையாத மூன்று: அன்பு, அறிவு, ஆராய்ந்த சொல் வன்மை. For an emissary, compassion, knowledge, and an acute skill with words are the three without which it will not do.

6.1.13 An optimal closeness

அகலா தணுகாது தீக்காய்வார் போல்க
இகல்வேந்தர்ச் சேர்ந்தொழுகு வார்

அகல் - move away; அணுகு - approach; தீ - fire; காய் - dry, warm; காய்வார் - those who dry or warm; போல்க - be like; இகல் - alternating, fluctuating; வேந்தர் - kings, persons of high responsibility; சேர் - combine, be with; ஒழுகு - conduct, practice.

இகல் வேந்தர்ச் சேர்ந்து ஒழுகுவார் அகலாது அணுகாது தீக் காய்வார் போல்க. Those who work with fluctuating kings, without leaving or approaching, be like warming in fire.

வேந்தர் represents any person of authority or high responsibility. Such people deal with many issues and may appear inconsistent on any particular issue. இகல் indicates that they can be fluctuating personalities. If you move away from the fire, you do not get the benefit of the fire; if you move too close you can be burned. One should maintain an optimal closeness with one's supervisor. If you do not interact with your supervisor the work is not done; too much interaction can cause friction. This is true even without considering office politics.

6.1.14 Face is a mirror

அடுத்தது காட்டும் பளிங்குபோல் நெஞ்சம்
கடுத்தது காட்டும் முகம்

அடுத்து - next; அடுத்தது - something nearby; காட்டு - show; பளிங்கு - polished stone, mirror; நெஞ்சம் - heart, mind; கடு - ache, dislike; முகம் - face.

Like the mirror showing what is next to it, the face shows any negative feelings in the mind. In other words, one's face would faithfully reflect the feelings in one's mind.

6.1.15 Speaking to an audience

கல்லா தவரின் கடையென்ப கற்றறிந்தும்
நல்லா ரவையஞ்சு வார்

கல் - learn; கல்லாதார் - those who have not learned, the uneducated; கடை - last, worst; என்ப - they say; அறி - know; நல்லார் - the good ones, scholars; அவை - assembly; அஞ்சு - fear.

கற்று அறிந்தும் நல்லார் அவை அஞ்சுவார் கல்லாதவரின் கடை என்ப. Though educated and knowledgeable, those who fear an assembly of scholars are said to be the worst of the uneducated.

Wow, that is pretty strong. So book knowledge is not enough; let us also learn to express ourselves. The uneducated remain so without any effort. But if someone spends valuable time and effort to get educated and then remains just as effective as the uneducated, that is in deed worse than just remaining uneducated.

6.1.16 Friendship

உடுக்கை இழந்தவன் கைபோல ஆங்கே
இடுக்கண் களைவதாம் நட்பு

உடுக்கை - attire, garment; இழ - lose; இழந்தவன் - a man who lost; கை - hand; ஆங்கு - அங்கு, there; ஆங்கே - right there, immediately; இடுக்கண் - trouble, distress; களை - remove, weed; நட்பு - friendship; ஆம் - becomes, is worthy of.

உடுக்கை இழந்தவன் கை போல இடுக்கண் ஆங்கே களைவது நட்பு ஆம். Getting rid of trouble as swiftly as the hand of a man whose waist garment slipped is called friendship.

When a man’s garment slips from his waist, his hand involuntarily rushes to hold it. Similarly, when a friend is in trouble a friend rushes to remove it.

6.1.17 False friendship

தொழுதகை யுள்ளும் படையொடுங்கும் ஒன்னார்
அழுதகண் ணீரும் அனைத்து

தொழு - pray, greet; கை - hand; உள் - inside; படை - weapon; ஒடுங்கு - be in hiding; ஒன்னார் - enemy; அழு - weep; கண்ணீர் - tears; அனைத்து - the same kind, similar.

ஒன்னார் தொழுத கை உள்ளும் படை ஒடுங்கும்; அழுத கண்ணீரும் அனைத்து. A weapon can be hidden even in an enemy's hands folded in greeting; similarly the tears shed (can also hide something).

In other words, someone superficially appearing to be friendly can turn out to be an enemy; so beware.

6.1.18 Peacock or woman

The remaining couplets have to do with love and married life of couples. The description of people's love life in classical Tamil literature follows certain conventions. First, the statements are not made as those of the author. Secondly, no proper names are used. Instead, generic characters are used. Important among them are the man and the woman who fall in love and conduct a married life. They are referred to as தலைவன் and தலைவி respectively, meaning the primary man (hero) and the primary woman (heroine). Other generic characters are their friends, mothers, etc. The following poem describes how தலைவன் feels on seeing தலைவி for the first time.

அணங்குகொல் ஆய்மயில் கொல்லோ கனங்குழை
மாதர்கொல் மாலுமென் நெஞ்சு

அணங்கு - heavenly woman, goddess; கொல் is an interjection just like ஓ (section 4.13.1); ஆய் - selected; மயில் - peacock; கனம் - heavy, large; குழை - an ear ornament; மாதர் - woman (on earth); மால் - faint, confuse; நெஞ்சு - chest, heart, mind.

Is the one with a dangling ear ornament a female from heaven, a selective(ly beautiful) peacock, or a human woman? My mind is mystified.

She is unlike anyone he had seen before; hence the confusion. However, she is wearing the type of ear ornament he had seen in other women; hence she must be a human woman.

6.1.19 The language of the eyes

Then he wants to speak to her and finds it unnecessary. Hence he says:

கண்ணொடு கண்ணிணை நோக்கொக்கின் வாய்ச்சொற்கள்
என்ன பயனு மில

கண் - eye; இணை - paired, in parallel, நோக்கு - look; ஒக்கு - be alike, agree; வாய் - mouth; சொல் - word; பயன் - use; இல - none.

If the paired eye-to-eye looks match, oral words are of no use whatsoever.

Humans procreated even before their speech evolved. The nonverbal cues must still be present to indicate the attraction between man and woman.

6.1.20 Never leave

During married life the man needs to leave home for business, on political duties or for other reasons. The woman cannot bear the separation. She tells him:

செல்லாமை யுண்டே லெனக்குரை மற்றுநின்
வல்வரவு வாழ்வார்க் குரை

செல் - go; செல்லாமை - not going; உண்டு - there is; உண்டேல் - if there is; எனக்கு - to me; உரை - say, tell; மற்று - other, else; நின் - உன், your, வல் - strong, quick, certain; வா - come; வரவு - coming; வாழ் - live; வாழ்வார் - those who live.

செல்லாமை உண்டேல் எனக்கு உரை; மற்று, உன் வல் வரவு வாழ்வார்க்கு உரை. If you have ‘not going’, tell me; else, your quick return you can tell someone who would live.

In short, she says ‘if you go, I will die’.

6.1.21 Killer evening

Well, he is away on some business. An evening without him is a torture to her. She laments and curses the evening:

மாலையோ அல்லை மணந்தா ருயிருண்ணும்
வேலைநீ வாழி பொழுது

மாலை - evening; அல்லை - not, second person form of அல்லன் (section 2.4.2); மணம் - marriage; மணந்தார் - married people; உயிர் - soul, life; உண் - eat, consume; வேலை - a fatal end, a weapon; வாழி - bless you; பொழுது - time (of day).

Oh, time! Are you evening? No, you are the weapon to finish married woman’s life. Bless you!

Such time of day was a pleasant ‘evening’ when he was present, but a torture in his absence. வாழி is sarcasm.

6.1.22 Longing for reunion

As the time of her man’s return nears, she says:

உள்ளக் களித்தலுங் காண மகிழ்தலும்
கள்ளுக்கில் காமத்திற் குண்டு

உள் - mind, think; களி - be joyous; காண் - see; மகிழ் - feel happy; கள் - an alcoholic drink; இல் - இல்லை; காமம் - love; உண்டு - is present.

உள்ளக் களித்தலும் காண மகிழ்தலும் கள்ளுக்கு இல் காமத்திற்கு உண்டு. Joy on thinking and happiness on seeing are not for (not the properties of) alcohol but are for love.

Alcohol is intoxicating only when it is consumed; but love is joyous even when thinking about it and when seeing the loved one.

6.1.23 Pleasure of sulking

Perhaps the man was late in coming home or he went to a baseball game with his friends. For whatever reason the woman sulks for being left alone; the man apologizes and consoles her with sweet words. In time she learns to enjoy the aftereffects of sulking. She confides in her தோழி (woman friend):

இல்லை தவறவர்க் காயினு மூடுதல்
வல்லதவ ரளிக்கு மாறு

தவறு - fault; ஆயினும் - still, even if; ஊடுதல் - sulking; வல்லது - worthwhile; அளி - grant, give.

அவர்க்குத் தவறு இல்லை ஆயினும் அவர் அளிக்குமாறு ஊடுதல் வல்லது. Even if there is no fault in him, due to what he gives (me afterwards) sulking is worthwhile.

Ah, the cunning women!

6.1.24 Loser is the winner

Well, two can play the sulking game. Occasionally, the man, instead of apologizing (Why should he? After all there is no fault in him!), returns the favor by sulking. But soon he gives in. Later he explains it to himself:

ஊடலில் தோற்றவர் வென்றா ரதுமன்னும்
கூடலிற் காணப் படும்

ஊடல் - sulking; தோல் - get defeated, lose; தோற்றவர் - loser; வெல் - conquer, gain; வென்றார் - won; மன் is also like உம்; கூடல் - gathering, getting back together, making up.

In sulking the loser is the winner; it becomes obvious when I make up with her.

6.1.25 Sulking is a pleasure

Not convinced, he explains it further to himself. This time he does sound more convincing.

ஊடுதல் காமத்திற் கின்ப மதற்கின்பம்
கூடி முயங்கப் பெறின்

ஊடுதல் - sulking; காமம் - love; இன்பம் - pleasure; கூடு - get together; முயங்கு - embrace; பெறு - get, receive.

ஊடுதல் காமத்துக்கு இன்பம்; கூடி முயங்கப் பெறின் அதற்கு இன்பம். Sulking is a pleasure in love; since (we) get to make up and embrace, it is a pleasure in (sulking).

Thus ends Thirukkural leaving the couple in an embrace. Yes, this is the last of the 1330 couplets. I have selected a sample of 25 that are not too challenging to read and understand.

6.2 Poems by *ஔவையார்*

Recall that ஔ is a single letter pronounced ‘ou’ (section 1.2.1). Don’t read it as oLa and get laughed at. I am telling you this from my kindergarten experience. The name ஔவையார் appears to be associated with many women poets. Here we will study four poems by one who lived in the twelfth century.

6.2.1 Troublesome stomach

ஒருநாள் உணவை ஒழியென்றால் ஒழியாய்
இருநாளுக்கு ஏலென்றால் ஏலாய் - ஒருநாளும்
என்னோ அறியாய் இடும்பைகூர் என்வயிறே
உன்னோடு வாழ்தல் அரிது

ஒரு - one; நாள் - day; உணவு - food; ஒழி - avoid; ஒழியாய் - (you) do not avoid; இரு - two; ஏல் - accept; நோவு - pain, trouble; அறி - know; அறியாய் - (you) do not know; இடும்பை - trouble, distress; கூர் - cause; வயிறு - belly, stomach; உன்னோடு - உன்னுடன், with you; வாழ் - live; அரிது - rare, difficult.

If I ask you to avoid food for one day, you do not avoid; if I ask you to accept for two days, you do not accept. You never understand my problem, oh my trouble making stomach; it is difficult to live with you.

6.2.2 The spendthrift

ஆன முதலில் அதிகம் செலவானான்
மானம் அழிந்து மதிகெட்டுப் - போனதிசை
எல்லார்க்கும் கள்ளனாய் ஏழ்பிறப்பும் தீயனாய்
நல்லார்க்கும் பொல்லனாம் நாடு

ஆகு - become, arise; ஆன - incoming; முதல் - first, principal; அதிகம் - much, more; செலவு - going, expense; செலவு ஆனான் - the one who spent; மானம் - honor, dignity; அழி - destroy; மதி - mind, thinking; கெடு - spoil; போ - go; போன - gone; திசை - direction; எல்லார் - all (people); கள்ளன் - thief; ஏழ் - seven; பிறப்பு - birth; தீ - bad, தீயன் - bad guy; நல்லார் - good people; பொல்லன் - foe; ஆம் - will become; நாடு - pay attention.

One to whom expense is more than income, will have honor destroyed, lose mind, become a thief in any direction he goes, be a bad guy in all seven births, will become a foe even to the good people. Beware!

6.2.3 Return of a favor

நன்றி ஒருவற்குச் செய்தக்கால் அந்நன்றி
என்று தருங்கொல் எனவேண்டா - நின்று
தளரா வளர்தெங்கு தாளுண்ட நீரைத்
தலையாலே தான்தருத லால்

நன்றி - an act of charity, help; ஒருவர் - someone; செய் - do, perform; நன்றி செய் - perform an act of kindness; தா - give, return; தரும் - will give; வேண்டு - ask, expect; வேண்டா - do not expect; நில் - stand; நின்று - having stood, standing; தளர் - tire, feel weak; தளரா - tireless; வளர் - grow; தெங்கு - palm; தாள் - feet; உண் - eat, consume; நீர் - water; தலை - head; தான் - it, itself; தருதல் - giving, returning;

Since a tirelessly standing and growing palm tree returns the water consumed by its feet through its head voluntarily, if you do a favor to someone, do not anticipate when the person will return the favor.

6.2.4 Uneducated mimic

கான மயிலாடக் கண்டிருந்த வான்கோழி
தானு மதுவாகப் பாவித்துத் - தானுந்தன்
பொல்லாச் சிறகைவிரித் தாடினாற் போலுமே
கல்லாதான் கற்ற கவி

கான் - forest; மயில் - peacock; ஆடு - shake, dance; வான்கோழி - turkey; பாவி - act like; பொல்லா - harsh; சிறகு - feather; விரி - spread; கல்லாதான் - uneducated; கவி - poem.

The poem learned by an uneducated person is like a turkey, which watched a forest peacock dance, spreading its harsh feathers and dancing.

6.3 *கம்பராமாயணம்*

Ramayana is a Hindu mythological epic originally written in Sanskrit. A poet named கம்பர் composed it in Tamil around the twelfth century. We will study two poems from the introductory part of this book.

It was customary among ancient authors to submit their work humbly to other scholars. Our first selection is the poem where கம்பர் expresses his humility.

அறையு மாடரங் கும்படப் பிள்ளைகள்
தறையிற் கீறிடிற் றச்சருங் காய்வரோ
இறையு ஞானமி லாதவென் புன்கவி
முறையி னூலுணர்ந் தாரு முனிவரோ

அறை - room; அரங்கு - auditorium; படம் - picture; பிள்ளை - child; தறை - தரை, floor; கீறு - scratch, draw; கீறிடு - கீறி விடு; கீறிடின் - if draw; தச்சர் - carpenter, architect; காய் - dry, scold; இறை - god, god's grace; ஞானம் - knowledge; புன் - inferior; கவி - poem; முறை - method; முறையின் - systematically; நூல் - book, knowledge; உணர் - feel, know; முனி - get angry.

பிள்ளைகள் அறையும் ஆடு அரங்கும் படம் தரையில் கீறிடின், தச்சரும் காய்வரோ? இறையும் ஞானம் இலாத என் புன் கவி, முறையில் நூல் உணர்ந்தார் முனிவரோ?

If children draw pictures of rooms and performing auditoriums on the floor, will the architects criticize it? Will those who are properly educated in the literature get angry at the inferior work by me who has no grace or knowledge?

By முறையின் நூலுணர்ந்தார், கம்பர் is probably referring to the scholars who were educated and served in the academies sponsored by kings. கம்பர் did not belong to such a group. When he refers to himself as இறை இலாத, it can also be interpreted as 'without royal sponsorship.

Next, let us see an example of his "புன் கவி".

தண்டலை மயில்க ளாடத் தாமரை விளக்கந் தாங்கக்
கொண்டல்கண் முழவி னேங்கக் குவளைகண் விழித்து நோக்கத்
தெண்டிரை யெழினி காட்டத் தேம்பிழி மகர யாழின்
வண்டுக ளினிது பாட மருதம்வீற் றிருக்கு மாதோ

தண்டலை - orchid; தாமரை - lotus; விளக்கம் - lamp; தாங்கு - carry, hold; கொண்டல் - cloud; முழவு - drum; குவளை - a flower often used as a simile to eyes; தெள் - clear, pristine; திரை - water wave; எழினி - curtain; தேன் - honey; பிழி - squeeze; யாழ் - a stringed musical instrument; மகர யாழ் - a type of யாழ், like a grand piano is a type of piano; வண்டு - a flying insect such as bee; இனிது - sweetly; மருதம் - the spring season; வீற்றிரு - sit majestically; மாது - woman.

Is Spring a woman presiding and watching with her குவளை eyes, as peacocks dance in the orchid, lotus hold lamps, drum sounds emanate from the clouds, clear water waves show curtains, bees sing like the honey-sweet யாழ்?

The simile is between two scenes. On the one hand we have a royal woman being entertained in her court by musicians, singers, dancers, and their assistants who hold lamps and curtains of background scenery. On the other hand, we have spring manifesting in the orchid with peacocks dancing, lotus and குவளை blooming, clouds thundering, lakes animated with water waves, and bees singing.

He said தேன் பிழி மகர யாழின் வண்டுகள் இனிது பாட. Normally we associate bees with honey and we say that a stringed musical instrument sounds sweet. Here the poet interchanged the adjectives. Honey has been squeezed on the musical instrument and the bees are singing sweetly. In fact the bees are singing sweeter that a honey-soaked musical instrument, because here the –இன் suffix means 'than'.

6.3.1 Exercise

1) Here is a poem from தொல்காப்பியம். It describes what the physical world is made of. Write its meaning.

நிலம் தீ நீர் வளி விசும்பொடு ஐந்தும்
கலந்த மயக்கம் உலகம்

2) Here is another one from the same source. It describes how the practice of marriage was enacted. Look up unknown words in Appendix A.1.1.Appendix B.

பொய்யும் வழுவும் தோன்றிய பின்னர்
ஐயர் யாத்தனர் கரணம் என்ப

3) This is from a collection called எட்டுத்தொகை. Here தலைவன் speaks to தலைவி about the strange unifying effect of love, which mingles their hearts as inseparably as rain water soaking reddish earth. யாய் means 'my mother'. Guess the meanings of other similar words and the meaning of the whole poem.

யாயும் ஞாயும் யாரா கியரோ
எந்தையும் நுந்தையும் எம்முறைக் கேளிர்
யானும் நீயும் எவ்வழி யறிதும்
செம்புலப் பெயனீர் போல
அன்புடை நெஞ்சம் தாங்கலந் தனவே.

Chapter 7. Conversations from a movie

Movies anyone? Great! Tamil movies? Oh well, I don't blame you. Most Tamil movies are trash. However, there are occasional gems. One among them is titled Kannathil Muthamittal (கன்னத்தில் முத்தமிட்டால்), also titled 'A peck on the cheek'. This movie was made by some of the greatest artists in the Tamil movie industry. The dialogues were written by சுஜாதா, whom I consider a great contemporary Tamil writer. He has written many popular novels, numerous short stories including science fiction, commentaries on Tamil literature, essays on religion, etc. The director மணிரத்னம் and the lyricist வைரமுத்து are also best rated and popular. The music director is A. R. ரஹ்மான் who won Academy awards for the movie 'Slumdog Millionaire'. The acting performances of the three main actresses, including the child actress, are highly commendable. The main actor has done a good job too.

கன்னத்தில் முத்தமிட்டால் is a great movie worth watching even outside the context of learning Tamil. It is available on DVD with English subtitles. You can first watch the complete movie as you normally would, perhaps with subtitles. Then you can come back and work through this lesson for a deeper understanding of some of the conversations. You would not get bored of watching this movie again and again. I have selected some scenes from the movie and reproduced the conversations as text. One advantage of listening to a movie rather than a real world conversation is that you can pause, rewind and listen at your leisure.

As noted before, spoken Tamil can sound very different from written Tamil. In the text I have tried to reproduce the conversation exactly as it sounds in the movie. This will help you recognize the sounds of letters. Then I will show you how the spoken form corresponds to written words and what the written words mean.

The movie starts with a wedding between ஷ்யாமா and திலீபன் at a small village in Sri Lanka. It is a typical Indian (and Sri Lankan) arranged marriage. After the groom's procession and the wedding ceremony, the newlyweds are left alone in a room.

7.1 Shyama's first night

திலீபன்: ரா முழுக்க அங்கே நிண்டுகொண்டிருக்கப் போறியே?

ரா - இரவு; முழுக்க - முழுவதும்; ரா முழுக்க - இரவு முழுவதும், all night; நிண்டு - நின்று, standing; போறியே - போகிறாயே. போகிறாய் + ஏ, going to?

இரவு முழுவதும் அங்கே நின்று கொண்டிருக்கப் போகிறாயா? Are you going to be standing there all night?

ஷ்யாமா: [silent]

திலீபன்: உன்ன ஒருக்கா சட்டைல பாத்திருக்கறன்.

ஒருக்கா - ஒருக்கால், ஒரு + கால்; கால் - காலம், time; ஒருக்கால் - one time, once; சட்டை - shirt; சட்டைல - சட்டையில்; பாத்திருக்கறன் - பார்த்திருக்கிறேன்; (I) have seen.

உன்னை ஒருக்கால் சட்டையில் பார்த்திருக்கிறேன். I have once seen you in shirt.

திலீபன்: இன்னக்கித்தான் சீல கட்டிருக்கிறியா?

இன்னக்கி - இன்றைக்கு, today; கட்டு - tie, wear.

இன்றைக்குத்தான் சேலை கட்டியிருக்கிறாயா? Is today (the first time) you are wearing sari?

திலீபன்: சீலயிலே பெரிய மனுஷியாய் தெரியிறாய்!

சீல - சேலை, sari; சீலயிலே - சீலையில், in sari; மனுஷி - woman; தெரியிறாய் - தெரிகிறாய்.

சேலையில் பெரிய மனுஷியாகத் தெரிகிறாய். In sari, you look a grown woman.

திலீபன்: கட்டின புருஷன பாக்க மாட்டியே?

கட்டு - tie, wed; புருஷன் - husband; புருஷன - புருஷனை; பாக்க - பார்க்க; மாட்டியே - மாட்டாயே.

கட்டிய புருஷனைப் பார்க்க மாட்டாயே? Won't you look at (your) wedded husband?

திலீபன்: என்னோட கதைக்க மாட்டியே?

என்னோட - என்னுடன்; கதை - பேசு, talk;

என்னுடன் கதைக்க மாட்டாயே? Won't you talk with me?

ஷ்யாமா: எண்ட பேரு தெரியுமா?

எண்ட - என்னுடைய, my; பேரு - பெயர், name.

என்னுடைய பெயர் தெரியுமா? Do you know my name?

திலீபன்: ஸாமா! அதுக்கு என்ன கருத்து என்று தெரியுமே? கருப்பு! தொட்டு மையெழுதலாம்.

அதுக்கு - அதற்கு; கருத்து - meaning; கருப்பு - black; தொடு - touch; மை - ink, mascara; எழுது - write, draw.

Sama! Know what it means? Black! One can paint eyes with it.

ஷ்யாமா: நிங்கள் மட்டும் என்ன எலுமிச்சம் பழ நிறமோ?

நிங்கள் - நீங்கள்; எலுமிச்சை - lemon; எலுமிச்சம் பழம் - lemon fruit; நிறம் - color.

நீங்கள் மட்டும் என்ன எலுமிச்சம் பழ நிறமோ? What, are you lemon colored?

நீங்கள் மட்டும் என்ன follows the pattern we saw in section 5.3.

திலீபன்: (looking in the mirror) உன்னோட பாத்தால் நான் நல்ல எலுமிச்சதானே, பாரேன்!

உன்னோட - உன்னுடன்; நல்ல - good, well, to a large extent.

உன்னுடன் பார்த்தால், நான் நல்ல எலுமிச்சைதானே, பாரேன்! When viewed (in comparison) with you, I am very much lemon. Look!

ஷ்யாமா: ஈச்சம் பழம்! சரியாப் பாருங்களேன்.

ஈச்சை - date palm.

ஈச்சம் பழம்! சரியாகப் பாருங்களேன். Date fruit! Look properly.

திலீபன்: அப்படியே? தோலு கருப்பா இருந்தாலும் இதயம் கருப்பாயிருக்கு என்று சொல்லுவேனோ?

அப்படியே - is that so. தோலு - தோல், skin; இதயம் - heart.

அப்படியே? தோல் கருப்பாக இருந்தாலும் இதயம் கருப்பாக இருக்கிறது என்று சொல்வேனோ? Really? Even if the skin is black, would I say that the heart is black?

ஷ்யாமா: ஆம்.

திலீபன்: எங்கே, எங்கே, எங்கே, பாக்கட்டுமே!

பாக்கட்டுமே - பார்க்கட்டுமே, let me see.

ஷ்யாமா: மனம் வெளுப்பு! உங்கட மனசு?

மனம் - mind; வெளுப்பு - white; மனசு - மனம்.

மனம் வெளுப்பு! உங்களுடைய மனம்? Mind is white. Your mind?

திலீபன்: எண்ட மனசில ஒரே எண்ணந்தான்.

எண்ணம் - thought.

என்னுடைய மனதில் ஒரே எண்ணம்தான். There is only one thought in my mind.

ஷ்யாமா: வேண்டாம், வேண்டாம், வேண்டாம். நான் கொஞ்சம் பேச வேணும்.

கொஞ்சம் - a little bit; வேணும் - வேண்டும்.

No, no, no. I want to talk a bit.

திலீபன்: 'கண்ணொடு கண்ணினை நோக்கொக்கின் வாய்ச் சொற்கள் என்ன பயனுமில' என்று எங்கட அப்பா சொல்லியிருக்கார்.

Here திலீபன் is quoting the திருக்குறள் verse we studied in section 6.1.19. எங்கட - எங்களுடைய, our; அப்பா - father; சொல்லியிருக்கார் - சொல்லியிருக்கிறார்.

ஷ்யாமா: சொன்னவர் வள்ளுவர்!

வள்ளுவர் is the one who said it.

திலீபன்: அதென்னவோ, எங்கட அப்பாதான் எனக்குச் சொன்னவர்.

அதென்னவோ - அது என்னவோ, whatever it is.

அதென்னவோ, எங்களுடைய அப்பாதான் எனக்குச் சொன்னவர். Whatever it is, our father is the one who told me.

ஷ்யாமா: இதையெல்லாங் கூட அவர்தான் சொல்லித் தந்தாரா?

சொல்லித் தா - teach; இதை எல்லாம் கூட அவர்தான் சொல்லித் தந்தாரா? Is he the one who taught you these things too?

7.2 Wish for child

There is no dialogue during the short scenes of sleeping followed by dining. Then the two are praying in front of a deity.

ஷ்யாமா: நேந்து கொள்ளுங்கோ!

நேந்து கொள் - நேர்ந்து கொள், make a promise to a god and request a favor in return. In other words, make a pact with a god. For example, a student promises that he would break a coconut at the temple if he passes his math exam. Well, I don't see the logic either. But if the student was logical, he would pass the math exam without any bribery.

நேர்ந்து கொள்ளுங்கள். Make a wish.

திலீபன்: என்ன நேந்து கொள்ள வேணும்?

என்ன நேர்ந்து கொள்ள வேண்டும்? What should I wish for?

ஷ்யாமா: ஒங்களுக்குக் குழந்த பொறக்க வேணுமென்று.

உங்களுக்குக் குழந்தை பிறக்க வேண்டும் என்று. That (a) baby should be born to you.

திலீபன்: பிறக்கப் போகுதே?

பிறக்கப் போகிறதே? Is it going to be born?

ஷ்யாமா: ஆருக்குத் தெரியும்!

ஆர் - யார், who.

Who knows!

திலீபன்: ஷாமா!

ஷ்யாமா: திலீபா, எனக்கு எட்டுக் குழந்தகள் வேணும். அங்க வசதி எப்படி, ஏலும்தானே?

அங்கே - there, with you, வசதி - convenience, facilities, resources; இயலும் - (one) can, possible.

திலீபா, எனக்கு எட்டுக் குழந்தைகள் வேண்டும். அங்கே வசதி எப்படி, இயலும்தானே?

Dileepa, I want eight children. How is the convenience over there? You can, can't you?

திலீபன்: எனக்குக் குழந்த வேண்டாம்.

எனக்குக் குழந்தை வேண்டாம். I do not want a child.

ஷ்யாமா: ஏன்?

திலீபன்: வேண்டாம்.

ஷ்யாமா: அதான் ஏன்?

அதான் - அதுதான். அதான் ஏன் - why is that.

[திலீபன் walks away]

ஷ்யாமா: (running after him) திலீபா!

திலீபன்: சமாதானம் பிறக்கிற வர குழந்த பிறக்க வேண்டாம். இந்தப் பூமியில அமைதி வரும் வர வேண்டாம். ஒரு நாள் விடிவு

வரும், அமைதி வரும். அப்போ எனக்குக் கொழந்த பெத்துத் தா. அதுவர வேண்டாம்.

சமாதானம் - agreement, conciliation, peace; பூமி - land, earth; அமைதி - quietness, peace; வரும் வர - வரும் வரை; விடிவு - dawn; பெறு - obtain, get, give birth; பெத்து - பெற்று; அதுவர - அது வரை.

சமாதானம் பிறக்கிற வரை குழந்தை பிறக்க வேண்டாம். இந்தப் பூமியில் அமைதி வரும் வரை வேண்டாம். ஒரு நாள் விடிவு வரும்; அமைதி வரும். அப்போது எனக்குக் குழந்தை பெற்றுத் தா. அது வரை வேண்டாம். Until peace is born, child need not be born. Not until there is calm in this land. One day dawn will come, peace will come. Then get me a baby. Not until then.

7.3 Shyama separated

This part is marked as chapter 3 on the DVD. The couple is bathing in the river. திலீபன் spits up water.

ஷ்யாமா: ஐயோ, எச்சி! இதான் ஒங்கள்கிட்ட பிடிக்காது.

ஐயோ - oh; எச்சி - எச்சில், saliva, something tainted with saliva; ஒங்கள் கிட்ட - உங்களிடம்; கிட்ட - near; இடம் - at (section 3.8); பிடிக்காது - (I) don't like (section 4.3.1).

ஐயோ, எச்சில்! இதுதான் உங்களிடம் பிடிக்காது. Oh, spitting! This is what I don't like with you.

திலீபன்: அப்போ ஒனக்கு வேற என்னதான் பிடிக்கும்?

அப்போ - அப்போது, then, அப்படி ஆனால், if so.

அப்படியானால், உனக்கு வேறு என்னதான் பிடிக்கும்? Then what else do you like?

ஷ்யாமா: வீட்டிலிருக்கிறபோதா, ஓடிப்போறபோதா?

ஓடிப் போ - run away, elope.

வீட்டில் இருக்கிறபோதா, ஓடிப் போகிறபோதா? While at home or away?

திலீபன்: எப்போவுமே!

எப்போதுமே! At any time!

ஷ்யாமா: எனக்கு எவ்வளவோ பேரக் கொஞ்சங் கொஞ்சம் பிடிக்கும். பத்தாம் வகுப்பிலே காதல் கடுதாசி கொடுத்தானே, அந்த மொட்ட மொரளி, அவனைப் பிடிக்கும். பிறகு, ஒவ்வொரு விடுமுறையும் வந்து என்னை விசாரிச்சிட்டுப் போறானே, எண்ட அண்ணண்ட சிநேகிதன், அவனைப் பிடிக்கும். கவிதைல்லாம் எழுதுவான், எண்ட வடிவைப் பாத்து.

கொஞ்சம் - a little; பத்து - ten; பத்தாம் - tenth; வகுப்பு - classification, division; பத்தாம் வகுப்பு - tenth grade; காதல் - love; கடுதாசி - கடிதம், letter; மொட்டை - blunt, shaved head; முரளி is a proper name; பிறகு - then; ஒவ்வொரு - every; விடுமுறை - holiday; விசாரி - inquire, inquire as to one's welfare; அண்ணன் - big brother; சிநேகிதன் - friend, buddy; கவிதை - poem; வடிவு - form, beauty.

எனக்கு எவ்வளவோ பேரைக் கொஞ்சம் கொஞ்சம் பிடிக்கும். பத்தாம் வகுப்பில் காதல் கடிதம் கொடுத்தானே, அந்த மொட்டை முரளி, அவனைப் பிடிக்கும். பிறகு, ஒவ்வொரு விடுமுறையும் வந்து என்னை விசாரித்து விட்டுப் போகிறானே, என்னுடைய அண்ணனுடைய சினேகிதன், அவனைப் பிடிக்கும். கவிதை எல்லாம் எழுதுவான், என்னுடைய வடிவைப் பார்த்து. I like a lot of people a little bit each. I like the blunt Murali who gave me a love letter at tenth grade. Then, there is my brother's friend who comes every holiday to inquire about me. He would even write poems, about my beauty.

[He pulls her down in the water]

ஷ்யாமா: அப்புறம் கமலஹாசனைப் பிடிக்கும். இதையெல்லாரையும் விட அதிகமா உங்களப் பிடிக்கும்.

கமலஹாசன் is a famous movie actor; அதிகம் - more.

அப்புறம் கமலஹாசனைப் பிடிக்கும் இவர்கள் எல்லாரையும் விட அதிகமாக உங்களைப் பிடிக்கும். Then, I like Kamalahasan. More than all of them, I like you.

திலீபன்: என்ன விட அதிகமா ஆரப் பிடிக்கும்?

என்னை விட அதிகமாக யாரைப் பிடிக்கும்? Who do you like more than me?

ஷ்யாமா: சாமி!

God!

திலீபன்: பிறகு?

Then?

[They paint each other with mud, symbolizing that above all they love their native land. They hear footsteps of army marching. After the tank passes ...]

திலீபன்: ஷாமா, நீ வீட்டுக்குப் போ! அப்பாகிட்டச் சொல்லு. அவர் பாத்துக் கொள்ளுவாரு.

ஷ்யாமா, நீ வீட்டுக்குப் போ. அப்பாவிடம் சொல். அவர் பார்த்துக் கொள்வார். Shyama, you go home. Tell dad. He will take care (of you).

ஷ்யாமா: எங்க போறியள்? என்ன விட்டுப் போகாதீங்கோ, திலீபா!

எங்கே போகிறீர்கள்? என்னை விட்டுப் போகாதீர்கள், திலீபா! Where are going? Don't go leaving me, Dileepa!

திலீபன்: ஷாமா!

ஷ்யாமா: என்ன விட்டுப் போகாதீங்கோ!

திலீபன்: உன்ன விட்டுப் போக மாட்டேன். உன்ன விட்டு என்னால போயிட ஏலாது. துவப்புச் சத்தமும் சப்பாத்துச் சத்தமும் இனி கேக்கக் கூடாது. அதுக்காகத்தான் நான் போறன்.

போய் விடு - be gone; துவைப்பு - stomping, marching; சத்தம் - noise; கேள் - hear; அதற்காக - for that; சப்பாத்து - shoe.

உன்னை விட்டுப் போக மாட்டேன். உன்னை விட்டு என்னால் போய்விட இயலாது. துவைப்புச் சத்தமும் சப்பாத்துச் சத்தமும் இனி கேட்கக் கூடாது. அதற்காகத்தான் நான் போகிறேன். I won't leave you. I cannot leave you. The sounds of marching and shoes should not be heard hereafter. That is (the purpose) for which I am going.

7.4 Birth of Amudha

With that, we leave the Sri Lankan couple. Years pass and we are introduced to a mischievous girl named **அமுதா** and her relatively affluent parents at Chennai. On her ninth birthday the girl receives the shocking news that she was adopted. Her adoptive parents have fumbled the attempt to break the news delicately before she finds out from some other source. The girl is torn between the love of her adoptive mother and a desire to know her biological mother. She yearns to resolve the mysteries surrounding her abandonment and subsequent adoption. One day at the dinner table, she asks a series of questions, the last being 'why did you adopt me?' Let us take up the conversation from the parents' response to this question. This point is marked as chapter 11 in the DVD. **திருச்செல்வன்** is the adoptive father and **இந்திரா** is the adoptive mother.

திருச்செல்வன்: **நாங்க ஒன்ன தத்தெடுக்கல. நீதா(ன்) எங்களத் த்ததெடுத்த.**

தத்து - adoption; தத்து எடு - take for adoption, adopt; நீ - you; நீதான் - it is you, you are the one.

நாங்கள் உன்னைத் தத்து எடுக்கவில்லை. நீதான் எங்களைத் தத்து எடுத்தாய். We did not adopt you. You (are the one who) adopted us.

Notice how திருச்செல்வன் utters the word I have written as நீதா(ன்). It is in between நீதா and நீதான். While speaking, people tend to pronounce the final ன் or ம் partially. However, they would pronounce it completely while reading a written passage, as seen in the immediately following passage. We did not come across this concept earlier in this chapter, because Sri Lankans do not have this habit of swallowing half; they do utter the letter completely.

[Flashback: Story being read in the background in திருச்செல்வன் voice]

திருச்செல்வன்'s voice: **யார் இவர்கள்? ஒரு தீப்பெட்டி பதினைந்து ரூபாய்க்கு விற்கும், மண்ணெண்ணை, மின்சாரம், மருத்துவம் எதுவும் இல்லாத நாட்டில் பள்ளிக் கூடங்களில் யுத்த சப்தங்கள் எதிரொலிக்கும் நெருக்கடியில் சொந்த நாட்டையும், உடமைகளையும் துறந்து படகேறி, வந்த நாட்டிலும் வரவேற்பு இல்லாமல், உண்மையாகவே நடுக்கடலில் தவிக்க விடப்பட்டவர்கள். அவர்கள் கேட்டதெல்லாம் ஒரு குடை நிழல், தற்காலிகக் கருணை. அவர்களுக்கு நாம் தந்தது ஓர் அகதி முகாம்**

என்ற பெயரில் திறந்த வெளிச் சிறை! சிறுவர், சிறுமியர், வயசாளிகள், பெண்கள்! இவர்களில் ஒரு பெண். அவள் வயிற்றில் உலகைச் சந்திக்க அவசரப்படும் ஒரு குழந்தை. அந்தக் குழந்தையின் கதை இது.

தீ - fire; பெட்டி - box; தீப்பெட்டி - a box of matches; பதினைந்து - fifteen; வில் - sell; எண்ணெய் - oil; மண் - sand, soil; மண்ணெண்ணை - மண்ணெண்ணெய், kerosene; மின்சாரம் - electricity; மருத்துவம் - medicine, medical facility; நாடு - country; பள்ளிக் கூடம் - school; யுத்தம் - war; எதிரொலி - echo; நெருக்கடி - urgency, crisis; சொந்த - own, native; உடமை - உடைமை, belonging; துற - renounce, give up; படகு - boat; ஏறு - ascend, board (a train); வரவேற்பு - welcome; உண்மை - fact, reality; நடு - middle; கடல் - sea; தவி - pant in suffocation, be distressed; கேள் - ask; குடை - umbrella; நிழல் - shade; தற்காலிக - temporary; கருணை - kindness; அகதி - refugee; முகாம் - camp; திற - *n.* open; திறந்த - *adj.* open; வெளி - space; சிறை - prison; சிறுவர் - boys; சிறுமியர் - girls; வயசாளிகள் - வயதானவர்கள், elders; பெண்கள் - women; வயிறு - belly; உலகு - world; சந்தி - meet; அவசரம் - urgent; அவசரப் படு - hurry.

Who are these (people)? In a country where a match-box sells for fifteen rupees, where there is no kerosene, electricity, or medicine, under the crisis of war echoing at school grounds, giving up their native land and belongings, getting into a boat, without a welcome in the country of arrival, they are in deed left stranded in the middle of the sea. All they asked is a shade of an umbrella; a temporary kindness. What we gave them is an open air prison in the name of refugee camp. Boys, girls, elders, and women! A woman among them! In her belly is a child in a hurry to meet the world. This is the story of that child.

திருச்செல்வன் [to Amudha]: **நீதா(ன்) முதல் முதல்ல என்ன எழுத வச்சே. நீதா(ன்) எனக்கு இந்திராவைக் கொணந்து குடுத்த. நீதா(ன்) எனக்கு எல்லாமே!**

முதல் - first; முதல் முதல் - very first; எழுது - write; எழுத வை - make write; வச்சே - வைத்தாய், made; கொணந்து - கொண்டு வந்து, bringing; குடுத்த - கொடுத்தாய், (you) gave; எல்லாம் - all.

நீதான் முதல் முதலில் என்னை எழுத வைத்தாய். நீதான் எனக்கு இந்திராவைக் கொண்டு வந்து கொடுத்தாய். நீதான் எனக்கு எல்லாமே! You are the one who made me write for the first time. You are the one who brought me Indira. You are everything to me!

திருச்செல்வன்'s voice: ஜன்னல் வழியே குழந்தையைப் பார்த்தாள். பிறந்த கணமே அந்தப் பிஞ்சு விரல் தாயின் விரலை அறிந்து பற்றிக்கொள்ள, தன் விரலை விடுவித்துக்கொண்டு புறப்பட்டுச் செல்லும் அளவுக்கு அவளை செலுத்தியது எது? சொந்த நாட்டில் அவளுக்கு என்ன ஈர்ப்பு? கடமையா, கணவனா, யுத்தமா? யாருக்குத் தெரியும்? கன்னத்தைக் கண்ணீர் நனைக்க, மார்பைத் தாய்ப்பால் நனைக்க,

ஜன்னல் - window; வழி - path, via, through; கணம் - moment; பிஞ்சு - tender; விரல் - digit, finger; தாய் - mother; அறி - know; பற்று - catch, hold on; பற்றிக் கொள் - grasp; விடுவி - release, wriggle out; புறப்படு - depart; அளவு - measure, extent; செலுத்து - drive; ஈர்ப்பு - attraction, pull; கடமை - duty; கணவன் - husband; யுத்தம் - war; கன்னம் - cheek; கண்ணீர் - tear; நனை - *v.* wet; மார்பு - chest, breast; பால் - milk; தாய்ப்பால் - mother's milk, breast milk.

She looked at the baby through the window. While the tender finger recognized and grasped the mother's finger even at the moment of birth, what drove her to the extent of releasing her finger and departing? What pulled her in the native land; responsibility, husband, war? Who knows? Tears wetting (her) cheeks, milk wetting (her) breasts, …

இந்திரா: [continuing to read the story] பிறந்தவுடனே குழந்தையைத் துறந்து மறந்து பிரிந்து போ எனும் கொடுமையை எந்தக் காலக்கட்டத்திலும் நியாயப் படுத்த முடியாது. ஒரு முறை குழந்தையைத் திரும்பிப் பார்த்தாள். இதுதான் கடைசியா? யாருக்குத் தெரியும்? இதைச் சற்றும் அறியாமல் அந்தக் குழத்தையின் முதல் அழுகை அமுதமாய் ஒலித்தது.

துற - renounce; மற - forget; பிரி - separate; கொடுமை - cruelty; காலம் - time; கட்டம் - square, frame; கால கட்டம் - time frame, circumstance; நியாயம் - fairness; நியாயப் படுத்து - justify; ஒரு முறை - one time, once; கடைசி - last; சற்று - a little; முதல் - first; அழுகை - *n.* cry; அமுதம் - ambrosia, sweet; ஒலி - sound.

… renouncing the baby, forgetting, separating; such cruelty cannot be justified under any circumstances. She turned and looked at the baby once. Is this the last? Who knows? Without knowing this even a little, the baby's first cry sounded sweet.

இந்திரா: [talking to Amudha] அதப் படிச்ச ஒடனே எனக்கு அமுதாவப் பிடிச்சிப் போச்சி. அந்தக் கதை எழுதினவரையும் பிடிச்சிப் போச்சி.

பிடிச்சி - பிடித்து; போச்சி - போயிற்று, போனது, போய்விட்டது; பிடிச்சிப் போச்சி - liked strongly, started liking irreversibly. எழுது - write; எழுதினவர் - எழுதியவர், the one who wrote, author.

அதைப் படித்த உடனே எனக்கு அமுதாவைப் பிடித்துப் போய்விட்டது. அந்தக் கதை எழுதியவரையும் பிடித்துப் போய்விட்டது. As soon as I read the story, I got attached to Amudha. I fell in love with the writer of the story too.

அகில்: அப்போ நான் எங்கே இருந்தே(ன்)?

அப்போது நான் எங்கே இருந்தேன்? Where was I then?

இந்திரா: அப்போ எனக்குக் கல்யாணமே ஆகலியேடா!

கல்யாணம் - wedding, marriage; கல்யாணம் ஆகு - wedding occur, become married; ஆகலியே - ஆகவில்லையே = ஆக + இல்லை + ஏ.

அப்போது எனக்குக் கல்யாணமே ஆகவில்லையே டா! I was not even married then.

7.5 Royalty claim

[Continuation of flashback. Indira catches up with Thiru on her bicycle]

இந்திரா: ஒரு நிமிஷம், ஹலோ!
நீங்க எழுதின கத பத்திரிகயிலே வந்திருக்கு. இதென்ன ஒங்க மொதல் கதயா? சுமாராருக்கு.

நிமிஷம் - minute; பத்திரிகை - newspaper, magazine; சுமார் - ok, mediocre; இருக்கு - இருக்கிறது.

ஒரு நிமிஷம், ஹல்லோ! நீங்கள் எழுதிய கதை பத்திரிகையில் வந்திருக்கிறது. இது என்ன உங்கள் முதல் கதையா? சுமாராக இருக்கிறது. One minute, hello! The story you wrote has come in the paper. Is this your first story? It is ok!

திருச்செல்வன்: பொய் பேசாதீங்க! படிச்சிட்டு ரொம்ப நேரம் மொழங்காலக் கட்டிக்கிட்டு கவுந்து கெடந்தீங்களா(ம்). கண்ணுலல்லாம் தண்ணியா(ம்).

பொய் - lie; படிச்சிட்டு - படித்து விட்டு; ரொம்ப - very much, a lot; மொழங்கால் - முழங்கால், knee; கட்டு - tie, wrap around; கட்டிக்கிட்டு - கட்டிக்கொண்டு; கவிழ் - turn upside down, bend down; கவுந்து - கவிழ்ந்து; கவிழ்ந்து கிட - lie with face down; தண்ணீர் - water.

பொய் பேசாதீர்கள்! படித்து விட்டு ரொம்ப நேரம் முழங்காலைக் கட்டிக்கொண்டு கவிழ்ந்து கிடந்தீர்களாம். கண்ணில் எல்லாம் தண்ணீராம். Don't speak lie! (I hear) that after reading you were face down wrapping your knees around; water in eyes.

இந்திரா: Spy வச்சிருக்கீங்களோ? ஆமா, ஏ(ன்) என் பேருல எழுதினீங்க? என்ன உத்தேசம்?

வை - put, keep; இரு - be; வைத்திரு - வைத்து இரு, have; வச்சிருக்கீங்களோ - வைத்திருக்கிறீர்களோ; பேரு - பெயர், name; உத்தேசம் - intention, rough idea.

Spy வைத்திருக்கிறீர்களோ? ஆமாம், ஏன் என் பெயரில் எழுதினீர்கள்? என்ன உத்தேசம்? You have spies? Ok, why did you write in my name? What is the idea?

திருச்செல்வன்: ஒலகத்துல நீங்க மட்டுந்தா(ன்) இந்திராவா?

உலகத்தில் நீங்கள் மட்டும்தான் இந்திராவா? Are you the only Indira in the world?

இந்திரா: அலமேலுன்ற பேருல எழுதவேண்டியதுதான? கமலின்னு ஒங்க அக்கா பேருல எழுதிருக்கலாமில்ல? எம் பேரு ராசியான பேருன்னுதான வச்சிக்கிட்டீங்க? என்ன மனசில வச்சிக்கிட்டு புனைபேர் வச்சிக்கிட்டேன்னு உண்மையைச் சொல்லிட்டுப் போங்களே(ன்).

அலமேலு - a female name much less fashionable than Indira. எழுது - write; எழுதுவது - writing; எழுதவேண்டும் - should write; எழுதவேண்டியது is the noun form of எழுதவேண்டும்; the தான் in எழுதவேண்டியதுதான் is making a strong suggestion; the ஏ at the end makes it a rhetorical question; so எழுதவேண்டியதுதானே can be translated as 'why shouldn't you have written'; ராசி - lucky; புனைபெயர் - fictitious name, pen name.

அலமேனு என்ற பெயரில் எழுதவேண்டியதுதானே? கமலி என்று உங்கள் அக்கா பெயரில் எழுதியிருக்கலாம், இல்லை? என் பெயர் ராசியான பெயர் என்றுதானே வைத்துக்கொண்டீர்கள்? என்னை மனத்தில் வைத்துக்கொண்டு புனைபெயர் வைத்துக்கொண்டேன் என்று உண்மையைச் சொல்லிவிட்டுப் போங்களேன். Why can't you write in the name of Alamelu? Couldn't you have written in your sister's name Kamali? You kept my name because it is a lucky name, right? Why don't you go ahead and tell the truth that you kept a pen name with me in mind?

திருச்செல்வன்: இந்திரா ப்ரியதர்ஷிணின்னு ஒரு பேர் கேள்விப் பட்டதுண்டா? இந்திரா பார்த்தசாரதி?

கேள்விப் படு - hear of; உண்டு - exist, true. கேள்விப்பட்டதுண்டா - is (it) true that (you) have heard of, have you heard of.

இந்திரா ப்ரியதர்ஷிணி என்று ஒரு பெயர் கேட்விப் பட்டது உண்டா? இந்திரா பார்த்தசாரதி? Have you heard of the name Indira Priyatharshini? Indira Parthasarathy?

இந்திரா: இந்தக் கதை எழுத எவ்வளவு பணம் தருவாங்க?

பணம் - money.

How much money would they give you to write this story?

திருச்செல்வன்: ஏ(ன்)?

இந்திரா: எனக்கு royalty வேணும். அம்பது சதவீதம்! பாதி!

வேணும் - வேண்டும், want; அம்பது - ஐம்பது, fifty; சதம் - cent, hundred; வீதம் - rate; சதவீதம் - percent; பாதி - half.

I want royalty. Fifty percent! Half!

7.6 Arriving home

கணேசன்: என்னம்மா, பரிச்ச எப்படிப் போச்சி?

அம்மா literally means 'mother', but here it is used as 'darling'; என்ன அம்மா or 'what darling' is not really a question; it is a way of greeting; பரிச்ச - பரீட்சை, examination.

என்னம்மா, பரீட்சை எப்படிப் போனது? Hello dear, how did the exam go?

இந்திரா: (enthusiastic) உம்.

கணேசன்: தப்பிச்ச! நாளைக்கி?

தப்பு - escape; தப்பிச்ச - தப்பித்தாய், (you) escaped; நாளைக்கு - for tomorrow.

இந்திரா: உம்.

கணேசன்: [greeting visitors] ஆ, வணக்கம்! என்ன எல்லாம் கூட்டமா வந்திருக்கிய?

வணக்கம் - Namaste, greetings; கூட்டம் - crowd, together.

ஆ, வணக்கம்! என்ன எல்லாரும் கூட்டமாக வந்திருக்கிறீர்கள்? Greetings! What, you have all come together?

Visitor: கடலுக்குள்ள போனவங்க மூணு பேரு திரும்பி வரல.

கடலுக்குள் போனவர்கள் மூன்று பேர் திரும்பி வரவில்லை. Three persons who went into the sea have not returned.

கணேசன்: அப்படியா?

அப்படியா literally means ‘is that so?’ It is often used when surprised in the sense of ‘really?’

Another visitor: மூணுபேருக்கு மேல இருந்தாலும் இருக்கும்.

மூன்று பேருக்கு மேல் இருந்தாலும் இருக்கும். It may be even more than three persons.

கணேசன்: எப்போ ஆச்சிது இது?

எப்போது ஆனது இது? When did this happen?

Their conversation then becomes unclear and inaudible to us. கணேசன் is the local Tahsildar, a government official who interacts with people directly. Apparently the visitors are fishermen. Perhaps கணேசன் would alert the coastguard to initiate a

search for the missing people; but that is not our concern. Our attention follows இந்திரா who hands off the supposedly empty lunchbox to her grandma.

Grandma: ஏம்புள்ள, பாவக்கா மேலுக்கு நல்லதுன்னுதான குடுத்தே(ன்)? தின்னவே இல்ல!

புள்ள - child; பாவக்கா - பாகற்காய், bitter melon, a vegetable; மேல் - up, body; நல்லது - good; மேலுக்கு நல்லது - good for health.

ஏ பிள்ளை, பாகற்காய் மேலுக்கு நல்லது என்றுதானே கொடுத்தேன்? தின்னவே இல்லை! Hey, child, I gave you the melon because it is good for you. You haven't touched it!

பாகற்காய் is a vegetable unfairly named 'bitter melon', although it does have a pleasantly bitter taste. There are those who love it and those who hate it; nobody in between. In தின்னவேயில்லை, we have an illustration of one of the meanings of the -ஏ (section 4.13.1) suffix. If தின்னவில்லை (தின்ன + இல்லை) means 'you have not eaten it', தின்னவேயில்லை (தின்ன + ஏ + இல்லை) means 'you haven't touched it'.

இந்திரா: பாவக்கா! உவ்வ!

உவ்வ - yuck, vomiting gesture.

7.7 True story or fiction?

[இந்திரா runs next door]

இந்திரா: திரு ஆபீஸிலேருந்து வந்துட்டாருங்களா?

வந்துவிட்டார் - has come; வந்து விட்டாரா? - has (he) come?

திரு ஆபீஸிலிருந்து வந்துவிட்டாரா? Has Thiru come from the office?

The colloquial form of வந்துவிட்டாரா is வந்துட்டாரா. Instead she says வந்துவிட்டாருங்களா as a respect to கமலி (section 4.13.2). Note that வந்துட்டாரா as opposed to வந்துட்டானா refers to திரு with respect, whereas வந்துட்டாருங்களா as opposed to வந்துட்டாரா addresses கமலி with respect. However, this -ங்களா business is used only while speaking not while writing. வந்து விட்டாரா is just fine.

But, wait! Doesn't இந்திரா know that திரு has returned form the office?

கமலி: இந்திரா, இதப் புடி. ஒரு கை குடு. ரெண்டு பேரும் சேந்து மடிச்சிடலா(ம்).

சேர் - join, combine; மடி - fold.

இந்திரா, இதைப் பிடி. ஒரு கை கொடு. இரண்டு பேரும் சேர்ந்து மடித்து விடலாம். Indira, hold this. Give (me) a hand. Let the two of us join and fold.

இந்திரா: நாளக்கி sociology exam. என்னோட weakest subject.

நாளக்கி - நாளைக்கு, for tomorrow; என்னோட - என்னுடைய, my.

Oh, sure! She would rather be studying than folding clothes. But she would rather be talking with திரு than studying. The woman has priorities. But remember that this narration is from திரு's point of view.

கமலி: மத்ததெல்லா(ம்) ரொம்ப strong-ஓ?

மத்தது - மற்றது, other; மத்ததெல்லாம் - மற்றது எல்லாம், all others; ரொம்ப - very.

திருச்செல்வன்: அக்கா, ஒம் மொட்டப் பையன் என்ன பண்ணிட்டா(ன்) பாரு.

மொட்டை - hairless, blunt; பண்ணு - do.

அக்கா, ஒன் மொட்டைப் பையன் என்ன பண்ணிவிட்டான் பார். Sister, look what your silly boy has done.

How convenient for திரு! A perfect excuse to send sister away when Indira is present! Perhaps the word மொட்டை is used here as a figure of speech, in the same sense as we use 'silly' in English; or, the baby really is hairless.

கமலி: இவ(ன்) ஒருத்தண்டா, தண்ணி லாரி மாதிரி எப்பப்பாரு, சொய்ங், சொய்ங்ன்னு! இந்தா, பிடி. ஒரு நாளக்கி எத்தன தடவடா போவே?

ஒருத்தன் - one guy; இவன் ஒருத்தன் is used in the sense of 'look at this fellow'; தண்ணி - தண்ணீர், water; லாரி - lorry, truck; தண்ணி லாரி - a water truck with a

spout to distribute water to people; எப்பப்பாரு - எப்போது பார், whenever you look, always; சொய்ங் - the sound of peeing, I mean, water spouting from a pipe. தடவை - time, turn; எத்தனை தடவை - how many times.

இவன் ஒருத்தன் டா, தண்ணீர் லாரி மாதிரி எப்போது பார், சொய்ங், சொய்ங் என்று! இந்தா, பிடி. ஒரு நாளைக்கு எத்தனை தடவை டா போவாய்? Look at this fellow, like water truck, always spouting! Here, hold (this). How many times would you go in a day?

இந்திரா: புடிங்க. நீங்க எழுதின கத நெஜம்மா, இல்ல ரீல் விட்டீங்களா?

ரீல் - reel; ரீல் விடு - issue reel, spin a story, lie.

பிடியுங்கள். நீங்கள் எழுதின கதை நிஜமா, இல்லை ரீல் விட்டீர்களா? Hold this. Is the story you wrote true or a lie?

திருச்செல்வன்: அடிச்சா முப்பத்திரண்டு பல்லும் கீழ விழுந்துடு(ம்).

அடி - hit, beat; முப்பத்திரண்டு - thirty-two; பல் - tooth.

அடித்தால் முப்பத்திரண்டு பல்லும் கீழே விழுந்துவிடும். If (I) hit (you), (your) thirty-two teeth would fall down.

இந்திரா: முப்பத்தொண்ணு! பிரம்மா தப்புப் பண்ணிட்டாரு.

முப்பத்தொன்று - thirty-one; பிரம்மா - Brahma, the god of creation. தப்பு - wrong, mistake.

முப்பத்தொன்று! பிரம்மா தப்புப் பண்ணிவிட்டார். Thirty-one! Brahma made a mistake.

திருச்செல்வன்: சரி, முப்பத்தொண்ணு.
இந்திரா: கதயிலருக்கிற கொழந்த நிஜமா?

கதையில் இருக்கிற குழந்தை நிஜமா? Is the baby in the story real?

திருச்செல்வன்: ம். Red cross-ல இருக்கு.

இந்திரா: என்ன அங்க கூட்டிட்டுப் போவீங்களா? கொழந்தயப் பாக்கணு(ம்).

கூட்டு - add; கூட்டிக்கொள் - take up, include; கூட்டிக்கொண்டு போ - go taking along.

என்னை அங்கே கூட்டிக்கொண்டு போவீர்களா? குழந்தையைப் பார்க்கவேண்டும். Would you take me there? I want to see the baby.

திருச்செல்வன்: கண்டிப்பா மாட்டே(ன்).

கண்டிப்பா - கண்டிப்பாக, certainly.

Certainly, (I) won't.

Certainly, he would; in the next scene.

7.8 Seeing the baby

இந்திரா and திரு are riding side by side. This scene is marked in the DVD as chapter 12.

இந்திரா: அடுத்த கத எழுதத் தொடங்கிட்டீங்களா? சீக்கிரம் எழுதுங்க. Royalty வேணுமாக்கும். ஐம்பது விழுக்காடு.

அடுத்த - next; தொடங்கு - start; சீக்கிரம் - soon; விழுக்காடு - percent.

அடுத்த கதை எழுதத் தொடங்கிவிட்டீர்களா? சீக்கிரம் எழுதுங்கள். Royalty வேண்டுமாக்கும். ஐம்பது விழுக்காடு. Have you started writing the next story? Write soon. I want royalty. Fifty percent.

வேண்டும் means 'want'. In வேண்டுமாக்கும், the suffixes ஆம் and கும் are just interjections used to make the statement indirect (section 4.7). It is not that she is asking for royalty; but it is only fair that she should get it.

திருச்செல்வன்: அதுக்கு நீங்க ஒரு ஒத்தாச செய்யணும்.

ஒத்தாசை - assistance, help, favor.

அதற்கு நீங்கள் ஒரு ஒத்தாசை செய்யவேண்டும். For that, you should do me a favor.

இந்திரா: ஏடாகூடாமாக் கேட்டா நான் அம்பேல்.

ஏடாகூடம் - *slang* contrarian, improper; அம்பேல் - *slang* gone, out, done for. ஏடாகூடமாகக் கேட்டால் நான் அம்பேல். If you ask for something unusual, I am a goner.

திருச்செல்வன்: சரி, வேண்டா(ம்).

இந்திரா: சமாளிச்சிக்கலாம். கேளுங்க.

சமாளி - adjust, cope with.

சமாளித்துக்கொள்ளலாம். கேளுங்கள். I can adjust. Ask.

திருச்செல்வன்: இல்ல, உங்களுக்குப் பிடிக்காது.

No, you won't like it.

இந்திரா: பரவாயில்ல, இவ்வளவு தூரம் கேட்டுட்டு suspense-ல விடாதீங்க.

பரவாயில்லை - it is ok; இவ்வளவு - this much; தூரம் - distance; இவ்வளவு தூரம் - to this extent; விடு - leave.

பரவாயில்லை, இவ்வளவு தூரம் கேட்டுவிட்டு suspens-இல் விடாதீர்கள். It is ok. After asking this much, don't leave in suspense.

திருச்செல்வன்: இல்ல, நீங்க ஒத்துக்க மாட்டீங்க.

ஒத்துக்கொள் - agree; ஒத்துக்க மாட்டீங்க - ஒத்துக்கொள்ள மாட்டீர்கள்.

இந்திரா: ஐயோ, ஒத்துக்குவே(ன்), ஒத்துக்குவே(ன்), ஒத்துக்குவே(ன்).

ஒத்துக்குவேன் - ஒத்துக்கொள்வேன்.

திருச்செல்வன்: போய் சேர்ற வரைக்கும் ஒரு வார்த்த பேசக்கூடாது. செய்றீங்களா?

சேர் - reach; போய்ச்சேர் - go and reach, reach our destination; வார்த்தை - word; பேசு - speak.

போய்ச் சேர்கிற வரைக்கும் ஒரு வார்த்தை பேசக்கூடாது. செய்கிறீர்களா? Until we reach, should not speak one word. Would you do it?

இந்திரா: ஏ… ஒரு…

Red Cross woman: திருச்செல்வன், கத படிச்சே(ன்). வேற பேரில எழுதியிருந்தது.

திருச்செல்வன், கதை படித்தேன். வேறு பெயரில் எழுதி இருந்தது. Thiruchelvan, I read the story. It was written in a different name.

If it is written under a different name, how does she know that he wrote it? He must have talked to her earlier to gather information for the story.

இந்திரா: எம் பேரக் கடன் வாங்கிட்டாருங்க.

கடன் - loan; கடன் வாங்கு - get a loan, borrow.

என் பெயரைக் கடன் வாங்கிவிட்டார். He has borrowed my name.

Here again we see the -ங்க suffix, because இந்திரா is talking to an elder. It is her style of speaking. We do not see it in other characters.

Red Cross woman: அப்பா எப்படிம்மா இருக்காரு?

அப்பா எப்படி அம்மா இருக்கிறார்? How is (your) father, dear?

இந்திரா: நல்லாருக்காரு.

நன்று - good, well.

நன்றாக இருக்கிறார். (He) is well.

Red Cross woman: கத ரொம்ப உருக்கமாருந்துது.
உருகு - melt; உருக்கம் - melting, moving.

கதை ரொம்ப உருக்கமாக இருந்தது. The story was very moving.

திருச்செல்வன்: கொழந்தயப் பாக்கலாமா?

குழந்தையைப் பார்க்கலாமா? Can (we) see the baby?

Red Cross woman: **சுகன்யா**!

சுகன்யா: **அம்மா**!

[Red Cross woman gestures to show the baby]

சுகன்யா: **வாங்க**.

இந்திரா: நல்லாருந்திச்சில்ல? நானும் அழுதுட்டே(ன்).

நன்றாக இருந்தது, இல்லை? நானும் அழுதுவிட்டேன். It was good, wasn't it? I too cried.

[இந்திரா and திரு look at the baby]

இந்திரா: ஓ… ஓ… என்னடி? பேரென்ன? என்ன பேரு? இவ்வளவு பெரிய எழுத்தாளருக்கு, பேர் வைக்கத் தெரியாதா? நான் பேரு வைக்கட்டுமா? ஆங், நான் பேர் வைக்கட்டுமா? அவளது அழுகை அமுதமாக ஒலித்தது. இந்தக் கொழந்தய தத்தெடுத்துக்கப் போறீங்களா?

எழுத்தாளர் - writer; பெயர் வை - name, christen.

ஓ… ஓ… என்ன டி? பெயர் என்ன? என்ன பெயர்? இவ்வளவு பெரிய எழுத்தாளருக்குப் பெயர் வைக்கத் தெரியாதா? நான் பெயர் வைக்கட்டுமா? ஆங், நான் பெயர் வைக்கட்டுமா? அவளது அழுகை அமுதமாக ஒலித்தது. இந்தக் குழந்தையைத் தத்து எடுத்துக்கொள்ளப் போகிறீர்களா? Oh… oh… what girl? What is the name? What name is it? Such a great writer does not know to name? Shall I name (you)? Her cry sounded sweet as அமுது (ambrosia). Are you going to adopt this baby?

[திருச்செல்வன் remains silent]

இந்திரா: இல்லையா? ம், அப்போ லட்சியம் எல்லாம் கதையெழுதறதோட சரியா? பாருங்க Sri Lanka பக்கம் கைகாமிக்கிறா. [Kisses the baby]. உங்க அம்மா அங்கதான் இருக்காங்களா? உன்ன

விட்டுட்டுப் போயிட்டாங்களா? உனக்கு யாருமேயில்லியா? எங்கம்மா கூட என்ன விட்டுட்டுப் போய்ட்டாங்க. இந்த எஞ்சினீயர் சார் ஒன்னப் பத்திக் கதையெழுதி சம்பாதிச்சிட்டிருக்காரா(ம்). கத மட்டும் எழுதினாப் போதுமா? கேளு!

லட்சியம் - principle; காமி - காண்பி, show; சம்பாதி - earn, make money.

இல்லையா? ம், அப்போது லட்சியம் எல்லாம் கதை எழுதுகிறதுடன் சரியா? பாருங்கள் Sri Lanka பக்கம் கை காண்பிக்கிறாள். உங்கள் அம்மா அங்கேதான் இருக்கிறார்களா? உன்னை விட்டுவிட்டுப் போய்விட்டார்களா? உனக்கு யாருமே இல்லையா? எங்க அம்மா கூட என்னை விட்டுவிட்டுப் போய்விட்டார்கள். இந்த எஞ்சினியர் சார் உன்னைப் பற்றிக் கதை எழுதி சம்பாதித்துக் கொண்டிருக்கிறாராம். கதை மட்டும் எழுதினால் போதுமா? கேள். No? So, does principle end with writing story? Look she is pointing towards Sri Lanka. Is it where your mother is? Did she leave you and go? Is there no one for you? My mother too has left me and gone. This engineer sir is writing story about you and making money. Is it enough to write story? Ask (him).

She says சம்பாதித்துக் கொண்டிருக்கிறாராம் to add an indirection as opposed to சம்பாதித்துக் கொண்டிருக்கிறார். It is not that she is accusing him; the statement is true from a neutral point of view.

7.9 The adoption topic

[கமலி and இந்திரா are making preparations for a meal. திரு is reading]

கமலி: பைத்தியக்காரத் தனமாப் பேசாத! கலியாணத்துக்கு முன்னாடி யாராவது கொழந்தயத் தத்தெடுப்பாங்களா? நீ சொல்லு.

பைத்தியம் - crazy; பைத்தியக்காரன் - crazy one; பைத்தியக்காரத்தனம் - craziness. கல்யாணம் - marriage; முன்னாடி - முன்பு, before; யாராவது - anyone.

பைத்தியக்காரத்தனமாகப் பேசாதே! கல்யாணத்துக்கு முன்பு யாராவது குழந்தையைத் தத்தெடுப்பார்களா? நீ சொல். Don’t talk crazy! Would anyone adopt a baby before marriage? What do you say?

இந்திரா: நிச்சயமா மாட்டாங்க.

Certainly, (they) won’t.

திருச்செல்வன்: என்ன problem வரும்?

What problem will arise?

கமலி: தத்தெடுக்கணும், அப்பப்போ கழுவித் தொடைக்கணும், தினம் Johnson's baby powder-ஐப் போட்டு napkin மாத்தணும்ன்னு நெனச்சியன்னா, இதோ என் வயத்தில வளருது பாரு அத எடுத்துக்க. ஏதோ camp-ல கெடக்கிற, கருப்பா, அனாதையா! யார் பெத்த புள்ளயோ, என்ன வியாதியோ!

அப்பப்போ - அவ்வப்போது, அப்போது அப்போது, now and then, often; கழுவு - wash; துடை - wipe; தினம் - daily; napkin - diaper; மாற்று - change; மாத்தணும் - மாற்ற வேண்டும்; நினை - think நெனச்சியன்னா - நினைத்தாயானால்; வளர் - grow, develop; அனாதை - orphan; வியாதி - disease.

தத்தெடுக்க வேண்டும், அவ்வப்போது கழுவித் துடைக்க வேண்டும், தினம் Johnson's baby powder-ஐப் போட்டு napkin மாற்ற வேண்டும் என்று நினைத்தாயானால், இதோ என் வயிற்றில் வளர்கிறது பார், அதை எடுத்துக்கொள். ஏதோ camp-இல் கிடக்கிற, கருப்பாக, அனைதையாக! யார் பெற்ற பிள்ளையோ, என்ன வியாதியோ! If you think you want to adopt, wash and wipe often, apply Johnson's baby powder daily, change diaper, then here take the one growing in my belly. Some baby lying in a camp, black, orphan! Whoever gave birth and whatever disease!

இந்திரா: அதெல்லாம் check பண்ணிடுவாங்க.

They would check all that.

கமலி: நீ சும்மாரு. இதோ பாரு, இதெல்லாம் கதயெழுதறதுக்குதான் லாயக்கு. இந்த மாதிரி பைத்தியக்காரத்தனமான adoption topic-ஐத் திருப்பி எடுத்த, நான் மெட்ராசுல என் புருஷன் வீட்டுக்குக் கௌம்பிப் போயிடுவேன்.

லாயக்கு - suitability; கிளம்பு - start, depart.

நீ சும்மா இரு. இதோ பார், இதெல்லாம் கதை எழுதுகிறதற்குத்தான் லாயக்கு. இந்த மாதிரி பைத்தியக்காரத்தனமான adoption topic-ஐத் திருப்பி எடுத்தாய், நான் மெட்ராஸில் என் புருஷன் வீட்டுக்குக் கிளம்பிப் போய்விடுவேன். You keep quiet.

Look here, all this is only suitable to write story. You take up the crazy adoption topic like this, I will depart to my husband's home at Madras.

திருச்செல்வன்: சரி, இந்த topic எடுக்க மாட்டேன். ஒரே ஒரு கையெழுத்து மட்டும் Red Cross-ல வந்து போட்டுட்டுப் போயிடு.

கையெழுத்து - signature; போட்டுட்டுப் போயிடு - போட்டுவிட்டுப் போய்விடு.

Ok, I won't take up this topic. Just come to the Red Cross and put one signature.

கமலி: டேய், ஒனக்கு என்ன கிறுக்குப் புடிச்சிருக்கா? இம்புட்டு நேரம் படிச்சிப் படிச்சிச் சொன்னது புரியல? நான் செத்தாலும் இதுக்கு ஒத்துக்க மாட்டேன். புரிஞ்சிதா?

கிறுக்கு - madness; இம்புட்டு - இவ்வளவு; படிச்சிப் படிச்சி - படித்துப் படித்து, repeatedly as if reading from the same passage; புரியல - புரியவில்லை; சா - die; நான் செத்தாலும் - even if I die.

டேய், உனக்கு என்ன கிறுக்குப் பிடித்திருக்கிறதா? இவ்வளவு நேரம் படித்துப் படித்துச் சொன்னது புரியவில்லை? நான் செத்தாலும் இதற்கு ஒத்துக்கொள்ள மாட்டேன். புரிந்ததா? Hey, have you gone mad? You do not understand what I have been reciting till now? I won't agree to this even if I die. Understand?

7.10 Indira's engagement

[திரு does not find his sister at home and checks next door]

திருச்செல்வன்: அக்கா!

[கணேசன் is talking with guests and turns to find திருச்செல்வன்]

கணேசன்: வாப்பா திரு! நல்ல நேரத்துக்குத்தான் வந்திருக்கிறே. சாமித்துர, அந்த நாக்காலிய எடுத்துப் போடு. இவரு திருச்செல்வம். நம்ம பின்னாடி வீட்டிலதா குடியிருக்காரு. பக்கத்தூர்ல ஒரு பெரிய factory கட்டிறாங்கல்ல? அதுக்கு தம்பிதான் எஞ்சினியரு. அது மட்டுமில்ல. கத கூட எழுதுவாரு. இந்த கொட, கோபுரம், அப்புறம் வந்து சொம்பு இப்பிடியெல்லாம்! இவங்க நம்ம இந்திராவ...

நாற்காலி - thing with four legs, chair; பின்னாடி - பின்பக்கம், behind; குடியிரு - reside; அப்புறம் and வந்து are filler words uttered when someone is thinking; குடை - umbrella, கோபுரம் - tower; சொம்பு - a bowl-like water container.

வா அப்பா திரு! நல்ல நேரத்துக்குத்தான் வந்திருக்கிறாய். சாமித்துரை, அந்த நாற்காலியை எடுத்துப் போடு. இவர் திருச்செல்வம். நம் பின்பக்க வீட்டில்தான் குடியிருக்கிறார். பக்கத்து ஊரில் ஒரு பெரிய factory கட்டுகிறார்கள், இல்லை? அதற்குத் தம்பிதான் எஞ்சினியர். அது மட்டும் இல்லை. கதை கூட எழுதுவார். இந்த குடை, கோபுரம், சொம்பு இப்படி எல்லாம்! இவர்கள் நம் இந்திராவை ... Welcome Thiru! You have come at the right time; Samithurai, bring that chair. He is Thiruchelvam. He is residing at the house behind us. They are building a big factory in the next town, aren't they? He is the engineer for that. Not only that. He also writes stories. Umbrella, tower, jug and such! They … our Indira.

அப்பா literally meaning 'father' and தம்பி literally meaning 'younger brother' are ways of referring to someone affectionately. குடை, கோபுரம், and சொம்பு are the titles of Thiru's stories.

திருச்செல்வன்: ஆ, தெரியுது. பாத்தாலே தெரியுது.

பார்த்தாலே தெரிகிறது - it is visible if I just see it; it is obvious, no need of explanation.

கணேசன்: வீட்டுச்சாவி … (inaudible)

House key.

கமலி: காப்பி மட்டும் போட்டுக்க. நான் இங்கேருந்து tiffin கொண்டாரேன்.

காப்பி போடு - make coffee.

காப்பி மட்டும் போட்டுக்கொள். நான் இங்கிருந்து tiffin கொண்டுவருகிறேன். Just make coffee, I will bring tiffin from here.

கணேசன்: என்ன பேசிக்கிட்டேருக்கிய! சாப்பிடுங்க தம்பி. சங்கோஜப் படாதீங்க. சாப்பிடுங்க.

சங்கோஜம் - shyness.

என்ன பேசிக்கொண்டே இருக்கிறீர்கள்! சாப்பிடுங்கள் தம்பி. சங்கோஜப் படாதீர்கள். சாப்பிடுங்கள். What, you keep talking! Eat. Don't be shy. Eat.

This is somewhat of a parody on arranged marriages. The bride and groom get a few minutes to see each other and decide the rest of their lives. And the father of the bride is demonstrating his hospitality by focusing on feeding the groom.

[The groom gets up and follows Thiru]

கணேசன்: என்ன, தம்பி திடீர்னு? யாரும் கூடப் போணுமா?

திடீர் - sudden.

என்ன, தம்பி திடீர் என்று? யாரும் கூடப் போக வேண்டுமா? Why, suddenly? Should someone go with him?

The groom: சார், ஒரு நிமிஷம், ஹலோ! Match box இருக்கா? உள்ள தாசில்தார் இருக்கார்ல்ல, smoke பண்ண முடியல.

Sir, one minute, hello! Have matches? Tahsildar is inside, isn't he; I couldn't smoke.

The groom: தீப்பெட்டி?

திருச்செல்வன்: இல்ல.

The groom: Books படிக்கல்லாம் எனக்கு time இல்ல. கன்னித்தீவு படிப்பேன். ராசிபலன், கிசுகிசுல்லாம் படிப்பேன்.

கன்னித்தீவு - a children's comic; ராசிபலன் - horoscope hints; கிசுகிசு - gossip.

திருச்செல்வன்: உங்க இலக்கிய ரசனை நல்லாவே இருக்கு.

இலக்கியம் - literature; இலக்கிய ரசனை - taste in literature.

The groom: சார், சார், சார், ஒரு நிமிஷம். இந்த இந்திரா எப்படி? இல்லே, பின்னாடி வீட்டில இருக்கீங்க. உங்களுக்குத் தெரியாததா? அரசல் புரசலா, அப்பிடி இப்பிடி…

அரசல் புரசலாக - vaguely, informally, unofficially.

Sir, sir, sir, one minute. How is this Indira? I mean, you are in the house behind. Wouldn't be known to you? Vaguely, this way and that way …

திருச்செல்வன்: உங்க பேர் என்ன சொன்னீங்க?

What did you say your name is?

The groom: தனராஜ்

திருச்செல்வன்: தனராஜ், மரியாதயாப் போங்க. மரியாதயாப் பேசுங்க, மரியாதயாப் போங்க. நான் கத மட்டும் இல்ல. ஒதயும் குடுப்பேன்.

மரியாதை - respect; உதை - hit, kick.

தனராஜ், மரியாதையாகப் போங்கள். மரியாதையாகப் பேசுங்கள், மரியாதையாகப் போங்கள். நான் கதை மட்டும் இல்லை, உதையும் கொடுப்பேன். Danaraj, go with respect. Speak respectfully and go respectfully. Not only story, I also give kick.

7.11 Joking about suicide and eloping

திருச்செல்வன் is fixing his bike.

கமலி: டேய் முடிச்சிட்டியா? காப்பி ஆறிடப் போவுது.

டேய், முடித்துவிட்டாயா? காப்பி ஆறிவிடப் போகிறது. Hey, did you finish? Coffee is going to get cold.

திருச்செல்வன்: ஒரு நிமிஷம், ஒரு நிமிஷங்க்கா.

[இந்திரா comes]

கமலி: வாம்மா, புதுப்பொண்ணு! ரொம்ப பெரிய எடமாண்டா. மாப்பிள்ள சலவக்கல்லால எழச்சி வீடு கட்டிக் குடுப்பானாம்.

பெண் - woman, bride (in context) புதுப் பெண் - new bride; பெரிய இடம் - great place; மாப்பிள்ளை - groom; சலவைக் கல் - washed stone, polished stone, marble; இழை - set, layer.

வா அம்மா, புதுப் பெண்! ரொம்பப் பெரிய இடமாம் டா. மாப்பிள்ளை சலவைக் கல்லாலே இழைத்து வீடு கட்டிக் கொடுப்பானாம். Welcome new bride! Very desirable proposal I hear. The groom would build a house layered with marble.

Outside voice (mailman): **அம்மா**, letter!

கமலி: நெசமாச் சொல்லப்போனா எனக்குக் கொஞ்சம் பயமாவேருந்திச்சி, எங்கே எந்தம்பிய மயக்கிடப் போறியோன்னு.

நிஜமாகச் சொல்லப் போனால் - if going to say the truth, really speaking; மயக்கு - seduce; பயம் - fear.

நிஜமாகச் சொல்லப்போனால், எனக்குக் கொஞ்சம் பயமாகவே இருந்தது, எங்கே என் தம்பியை மயக்கிவிடப் போகிறாயோ என்று. Really speaking, I was a little scared that perhaps you might seduce my brother.

இந்திரா: உங்க தம்பி அப்பிடி ஒண்ணும் மயங்குற ஆசாமி இல்ல.

ஆசாமி - person, individual.

உங்கள் தம்பி அப்படி ஒன்றும் மயங்குகிற ஆசாமி இல்லை. Your brother is not one amenable to be seduced.

[கமலி goes away to meet the mailman]

இந்திரா: நான் தற்கொல செஞ்சிக்கப் போறேன்.

தற்கொலை - suicide; தற்கொலை செய் - do suicide, commit suicide.

நான் தற்கொலை செய்துகொள்ளப் போகிறேன். I am going to commit suicide.

திருச்செல்வன்: அப்படியா? கண்டிப்பா அதப் பத்திக் கதயெழுதலாம். ஆமா, எப்படித் தற்கொல செஞ்சிக்கப் போறீங்க? தண்ணில முழுகலாம், இல்ல (a brand of rat poison) சாப்பிடலாம். Cheap and best தூக்குதான். ஒரு பொடவ, ஒரு வளையம்! ஆனா ஒங்க வீட்டு fan-ல தொங்காதீங்க. ரொம்பப் பழைய fan.

மூழ்கு - immerse oneself; தூக்கு - hanging; புடவை - sari; வளையம் - ring; பழைய - old.

அப்படியா? கண்டிப்பாக அதைப் பற்றிக் கதை எழுதலாம். ஆமாம், எப்படித் தற்கொலை செய்துகொள்ளப் போகிறீர்கள்? தண்ணீரில் மூழ்கலாம், இல்லை (a brand of rat poison) சாப்பிடலாம். Cheap and best தூக்குதான். ஒரு புடவை, ஒரு வளையம்! ஆனால் உங்கள் வீட்டு fan-இல் தொங்காதீர்கள். ரொம்பப் பழைய fan. Really? Certainly I can write a story about it. Ok, how are you going to commit suicide? You can drown in water, or eat rat poison. Cheap and best is hanging. A sari and a ring! But don't hang on the fan in your house. Very old fan.

இந்திரா: இந்தக் கருமாந்திந்தான் பேசப் போறீங்களா? வேற ஏதும் …

கருமாந்திரம் - கருமாதி, funeral rite, an expression of disgust.

இந்தக் கருமாதிதான் பேசப் போகிறீர்களா? வேறு ஏதும் ... Are you only going to talk about this rubbish? Any other ….

[கமலி comes back with the mail. இந்திரா stops abruptly and leaves]

கமலி: எனக்கு என்னமோ அந்தப் பொண்ணு ஒன்ன love பண்றான்னு தோணுது. நீ அவள love பண்றியாடா?

எனக்கு என்னவோ அந்தப் பெண் உன்னை love பண்ணுகிறாள் என்று தோன்றுகிறது. நீ அவளை love பண்ணுகிறாயா டா? It seems to me that that girl loves you. Do you lover her?

[திரு silently looks up]

கமலி: ஏதாவது பண்ண வேண்டியதுதான?

ஏதாவது - anything, something; பண்ணு - do.

Why not do something?

திருச்செல்வன்: என்ன செய்யச் சொல்றே?

என்ன செய்யச் சொல்கிறாய்? What do you say I do?

கமலி: தூக்கிட்டு ஓடிப்போ!

தூக்கு - lift, carry; ஓடிப்போ and தூக்கிக்கொண்டு போ are expressions used for eloping or abducting to marry.

திருச்செல்வன்: அந்தப் பொண்ணு மனசில தைரியம் இருந்தா, விருப்பம் இருந்தா, மனசில பலம் இருந்தா, அவ அந்த granite ஆள வேண்டான்னு சொல்லுவா.

தைரியம் - courage; விருப்பம் - liking; பலம் - strength.

அந்தப் பெண் மனத்தில் தைரியம் இருந்தால், விருப்பம் இருந்தால், மனத்தில் பலம் இருந்தால், அவள் அந்த granite ஆளை வேண்டாம் என்று சொல்வாள். If there is courage in that girl's mind, if there is desire, if there is strength in the mind, she would say no to the granite man.

கமலி: நீ அவளத் தடுப்பேன்னு நெனச்சிருப்பாளோ என்னவோ!

தடு - prevent, block.

நீ அவளைத் தடுப்பாய் என்று நினைத்திருப்பாளோ என்னவோ! She might have thought you would block her or something.

திருச்செல்வன்: (handing a letter) இது ஒனக்காக, ஒம் புருஷன் அனுப்பிச்சிருக்காரு.

இது உனக்காக. உன் புருஷன் அனுப்பி வைத்திருக்கிறார். This is for you. Your husband has sent it.

கமலி: ஏ, அப்பாகிட்டேருந்து லெட்டர், லெட்டர், அப்பா, லெட்டர்.

Hurrah! A letter from daddy!

7.12 Adoption attempt

திருச்செல்வன்: இவங்க எங்க அக்கா Mrs. கமலா குமாரி. இவர ஒங்களுக்கு நல்லாத் தெரியும், தாசில்தார் கணேசன். இவங்க ரெண்டுபேரும் எங்கூடக் கையெழுத்துப் போடுவாங்க. நான் அமுதாவத் தத்தெடுத்துக்க விரும்பறேன்.

இவர்கள் எங்கள் அக்கா Mrs. கமலா குமாரி. இவரை உங்களுக்கு நன்றாகத் தெரியும், தாசில்தார் கணேசன். இவர்கள் இரண்டு பேரும் என் கூடக் கையெழுத்துப் போடுவார்கள். நான் அமுதாவைத் தத்தெடுத்துக்கொள்ள விரும்புகிறேன். This is

my sister Mrs. Kamala Kumari. You know him very well, Tahsildar Ganesan. These two will sign with me. I wish to adopt Amudha.

கணேசன்: ஏய், இதுக்குத்தான் என்ன இங்கே கூட்டியாந்தியா? ஹா, ஹா, பெரிய ஆளுய்யா நீ. பேச்சு, எழுத்துன்னு நிக்காம, செயல்லயும் காட்டுறேன்னு வந்துருக்க பாரு, சபாஷ்! ஆனா அது நடமுறைக்குச் சரிப்படுமா?

ஆள் - man; ஐயா - sir, பேச்சு - speech; எழுத்து - writing; செயல் - action; சபாஷ் - bravo, commendable; நடைமுறை - practice; சரிப்படு - be suitable.

ஏய், இதற்குத்தான் என்னை இங்கே கூட்டி வந்தாயா? ஹா, ஹா, பெரிய ஆள் ஐயா நீ. பேச்சு, எழுத்து என்று நிற்காமல், செயலிலும் காட்டுகிறேன் என்று வந்திருக்கிறாய் பார், சபாஷ்! ஆனால், அது நடைமுறைக்குச் சரிப்படுமா? Hey, is this what you brought me here for? Ha, ha, you are great man. Without stopping at speech and writing, you have come to show in action too. Bravo! But will this be practically suitable?

Just like அம்மா, அப்பா, one can address a younger man ஐயா (sir) affectionately.

கமலி: சொல்லுங்க சார், நல்லாச் சொல்லுங்க. அப்படியாவது ஒறைக்கட்டும்.

உறை - sink in.

சொல்லுங்கள், sir, நன்றாகச் சொல்லுங்கள். அப்படியாவது உறைக்கட்டும். Tell (him) sir, tell him well. Let it sink in at least that way.

திருச்செல்வன்: கணேசன், நா(ன்) ஒங்ககிட்ட அறிவுரை கேட்டேனா? Adoption form-ல கையெழுத்துப் போடுங்க, போதும்.

உங்ககிட்ட - உங்களிடம்; அறிவுரை - advice.

கணேசன், நான் உங்களிடம் அறிவுரை கேட்டேனா? Adoption form-இல் கையெழுத்துப் போடுங்கள், போதும். Ganesan, did I ask you for advice? Sign on the adoption form. (That is) enough.

கணேசன்: ஒண்ணு என்ன தம்பி, நூறு போடறேன். அவங்க ஒத்துக்கணுமே.

ஒன்று என்ன தம்பி, நூறு போடுகிறேன். அவர்கள் ஒத்துக்கொள்ள வேண்டுமே. Why one, I can put hundred. (But) they should agree.

Red Cross woman: **திருச்செல்வன்**, **ஒங்களுக்குக் கல்யாணம் ஆயிடுச்சா**?

திருச்செல்வன், உங்களுக்குக் கல்யாணம் ஆகிவிட்டதா? Thiruselvan, are you married?

திருச்செல்வன்: (shaking his head) **அக்கா கல்யாணம் ஆனவங்க**. **ஒரு கொழந்த இருக்கு**. **இன்னோரு கொழந்த பொறக்கப் போவுது**. **இவங்க** husband Madras-**ல** small scale industrialist-**ஆ இருக்காரு**. **எங்க** family **பத்திக் கணேசன்** vouch **பண்ணுவாரு**.

அக்கா கல்யாணம் ஆனவர்கள். ஒரு குழந்தை இருக்கிறது. இன்னொரு குழந்தை பிறக்கப் போகிறது. இவர்கள் husband Madras-இல் small scale industrialist-ஆக இருக்கிறார். எங்கள் family பற்றிக் கணேசன் vouch பண்ணுவார். Sister is married. There is a baby. Another baby is going to be born. Her husband is a small scale industrialist at Madras. Ganesan will vouch about our family.

Notice that while speaking with a third person திரு is referring to his sister using the respect-plural words such as ஆனவர்கள், இவர்கள். He did not talk this way at home while speaking directly to her. For example in the last scene, he said என்ன செய்யச் சொல்றே and not என்ன செய்யச் சொல்றீங்க.

Red Cross woman: **தத்து எடுத்துக்கப் போறது நீங்களா**, **ஒங்க** sister-**ஆ**?

தத்து எடுத்துக்கொள்ளப் போவது நீங்களா, உங்கள் sister-ஆ? Is it you or your sister who is going to adopt?

கமலி: **நா(ன்) இல்ல**, **இவந்தா(ன்)**. **சொல்ல வேண்டியதெல்லா(ம்) சொல்லியாச்சி**

நான் இல்லை. இவன்தான். சொல்ல வேண்டியது எல்லாம் சொல்லி ஆகி விட்டது. Not me. He is the one. All that should be told has been told.

திருச்செல்வன்: **என்ன** problem?

Red Cross woman: திருச்செல்வன், ஒங்க intentions ரொம்ப honorable-ஆதான் இருக்கு. ஆனா கல்யாணம் பண்ணாதவங்க, அதுவும் ஆண்களுக்கு policy-ஆ நாங்க தத்துக் குடுக்கிறதில்ல. Social welfare board அத ஏத்துக்காது. கல்யாணம் ஆனவங்களுக்குத்தான் தத்துக் குடுக்க முடியும். I am so sorry. எனக்கு இதத் தவிர வேற என்ன சொல்றதுன்னு தெரியல.

திருச்செல்வன், உங்கள் intentions ரொம்ப honorable-ஆகத் தான் இருக்கிறது. ஆனால் கல்யாணம் பண்ணாதவர்கள், அதுவும் ஆண்களுக்கு policy-ஆக நாங்கள் தத்துக் கொடுக்கிறது இல்லை. Social welfare board அதை ஏற்றுக் கொள்ளாது. கல்யாணம் ஆனவர்களுக்குத்தான் தத்துக் கொடுக்க முடியும். I am so sorry. எனக்கு இதைத் தவிர வேறு என்ன சொல்கிறது என்று தெரியவில்லை. Thiruchelvan, your intentions are honorable. But as a policy we do not give adoption to the unmarried, especially, men. Social welfare board would not accept it. We can only give adoption to those who are married. I am so sorry. I do not know what else to say other than this.

கணேசன்: அவங்களச் சொல்லிக் குத்தமில்லப்பா. அவங்களுக்குச் சட்டதிட்டங்கள்லாம் இருக்கே. (becomes inaudible)

குத்தம் - குற்றம், fault; சட்டம் - law; திட்டம் - plan, regulation.

அவர்களைச் சொல்லிக் குற்றம் இல்லை அப்பா. அவர்களுக்குச் சட்டதிட்டங்கள் எல்லாம் இருக்கே. No fault to say about them. There are laws and regulation to them.

7.13 Unusual proposal

Chapter 13:

திருச்செல்வன்: இந்திரா இருக்காங்களா? இந்திரா!

இந்திரா: என்ன கொணந்திருக்கீங்க, கல்லா, கயிறா, நான் தற்கொல செஞ்சிக்க?

கல் - rock; கயிறு - rope.

என்ன கொண்டு வந்திருக்கிறீர்கள், கல்லா, கயிறா, நான் தற்கொலை செய்து கொள்ள? What have you brought, rock or rope, for me to commit suicide.

திருச்செல்வன்: ஒனக்கு என்ன வயசாகுது?

வயது - age.

உனக்கு என்ன வயது ஆகிறது? How old are you?

இந்திரா: பாத்தா எப்பிடித் தெரியிதாம்?

பார்த்தால் எப்படித் தெரிகிறதாம்? How does it look when you see?

திருச்செல்வன்: பதினெட்டத் தாண்டிடிச்சில்ல?

தாண்டு - step over, cross.

பதினைட்டைத் தாண்டி விட்டது, இல்லை? It has crossed eighteen, hasn't it?

இந்திரா: தாண்டிடிச்சின்னா?

தாண்டி விட்டது என்றால்? If crossed?

திருச்செல்வன்: என்னக் கல்யாணங் கட்டிப்பியா? அமுதாவுக்கு அம்மாவா இருப்பியா? யோசிச்சிச் சொல்லு.

என்னைக் கல்யாணம் கட்டிக்கொள்வாயா? அமுதாவுக்கு அம்மாவாக இருப்பாயா? யோசித்துச் சொல். Would you marry me? Would you be mother to Amutha? Think and tell me.

[இந்திரா comes when திரு, கமலி and her son are together]

இந்திரா: கொஞ்சம் உள்ள போவீங்களா?

கொஞ்சம் - a little, an expression used to ask someone a favor; உள்ளே - inside.

Would you please go inside?

கமலி: என்ன நீ?

திருச்செல்வன்: அக்கா!

கமலி goes away, mumbling something to her son.

திருச்செல்வன்: அழறியா? ஏன் அழறே? இந்திரா!

அழுகிறாயா? ஏன் அழுகிறாய்? இந்திரா! Are you crying? Why are you crying? Indira!

இந்திரா: ஒரு வருஷமா நான் ஒங்களுக்காகக் காத்திட்டிருக்கேன், அந்தச் சின்னப் பொண்ணு வந்ததுக்கப்புறந்தான் நான் ஒங்க கண்ணுல பட்டேனா? நான் என்ன இலவச இணைப்பா?

வருஷம் - year; காத்து - waiting; சின்ன - சிறிய, little; கண்ணில் படு - fall in the eye, become visible; இலவசம் - free; இணைப்பு - annex.

ஒரு வருடமாக நான் உங்களுக்காகக் காத்துக்கொண்டு இருக்கிறேன். அந்தச் சின்னப் பெண் வந்ததற்கு அப்புறம்தான் நான் உங்கள் கண்ணில் பட்டேனா? நான் என்ன இலவச இணைப்பா? I have been waiting for a year. Did I fall in your eyes only after that little girl came along? Am I a free appendix?

திருச்செல்வன்: பிடிச்சிருக்குன்னு சொல்றதுக்கா அழற?

பிடித்திருக்கிறது என்று சொல்வதற்கா அழுகிறாய்? Are you crying just to say you like me?

இந்திரா: தொடாதீங்க! எனக்காக அமுதாவத் தத்து எடுத்துக்கப் போறீங்களா, இல்ல அமுதாவுக்காக என்னக் கல்யாணம் கட்டிக்கப் போறீங்களா?

தொடாதீர்கள்! எனக்காக அமுதாவைத் தத்து எடுத்துக் கொள்ளப் போகிறீர்களா, இல்லை அமுதாவுக்காக என்னைக் கல்யாணம் கட்டிக் கொள்ளப் போகிறீர்களா? Don’t touch me! Are you going to adopt Amudha for me; or, are you going to marry me for Amudha?

திருச்செல்வன்: எனக்கு இந்தக் கண்ணும் பிடிக்கும், அந்தக் கண்ணும் பிடிக்கும். இந்தக் கன்னமும் வேணும், அந்தக் கன்னமும் வேணும்.

கண் - eye; கன்னம் - cheek.

I like this eye; and I like that eye. I want this cheek; and I want that cheek.

இந்திரா: ஆ.. சரி, சரி. அதோட போதும். கல்யாணம்னா எனக்கு சில conditions உண்டு. அதுக்கு நீங்க …

அதோட - அத்துடன், with that; போதும் - enough.

Ah, ok, ok, enough of that. For marriage I have some conditions. For that you …

Chapter 8. Selections from classical arts

In this chapter we will read the lyrics of a few popular songs sung in Carnatic music concerts and Bharata Natyam dance programs. All songs selected have a common theme that is very popular in these arts. They are all about Krishna, a mythological figure said to be an incarnation of God. The songs view Krishna as a child and describe his playfulness, adorability and mischief. One praises Yasoda who has the good fortune to be Krishna's mother. Two others complain about his mischief. In the fourth one, the poet coddles and cherishes Krishna as a baby.

8.1 *என்ன தவம் செய்தனை*

This song is written by பாபநாசம் சிவன். It is associated with a certain ராகம் (melody) and a தாளம் (rhythm), which you would have to learn from your music teacher if interested. All I can tell you is that the name of the ராகம் is காபி and தாளம் is ஆதி. You can find audio clips of professional singing on the internet. Just type (or cut and paste) the song title into your favorite search engine. I am sure your favorite search engine can handle Unicode. In fact, for every selection presented in this chapter, you can find several renditions on the internet.

According to Hindu mythology Krishna is an incarnation of god born on earth as a child to a woman named Yasoda. The text is listed below and the discussion follows.

என்ன தவம் செய்தனை யசோதா
எங்கும் நிறை பரப்ரம்மம் அம்மா என்றழைக்க
என்ன தவம் செய்தனை

ஈரேழு புவனங்கள் படைத்தவனை
கையிலேந்தி சீராட்டிப் பாலூட்டித் தாலாட்ட
என்ன தவம் செய்தனை

சனகாதியர் தவ யோகம் செய்து
வருந்திச் சாதித்ததை புனித மாதே எளிதில் பெற
என்ன தவம் செய்தனை

பிரமனும் இந்திரனும் மனதில் பொறாமை கொள்ள
உரலில் கட்டி வாய்பொத்திக் கெஞ்சவைத்தாய் தாயே
என்ன தவம் செய்தனை

தவம் - an intense prolonged prayer, which differs from penance in that it is aimed at gaining boons from the gods rather than atoning for sin; செய்தனை - செய்தாய்; யசோதா - Yasoda; நிறை - fill; பர - all pervading; ப்ரம்மம் - the Sanskrit word Brahmam, meaning the fundamental basis of everything, God, not to be confused with the personified god Brahma; அம்மா - mom; அழை - call.

Yasoda, what தவம் did you perform for the all pervading Brahmam to call you mom?

ஈர் - two; ஏழு - seven; புவனம் - world; படை - create; ஏந்து - carry, hold; சீராட்டு - tend lovingly; பால் - milk; ஊட்டு - feed; தாலாட்டு - sing lullaby.

What தவம் did you perform to hold, the one who created fourteen worlds, in your hands, feed him, cherish him, and sing lullaby to him?

சனகா - a saint; ஆதி - first, beginning; ஆதியர் - முதலியோர் (section 4.10), and so on; யோகம் - yoga; வருந்து - suffer; சாதி - achieve; புனித - holy, blessed; மாது - woman; எளிது - easy; பெறு - receive.

What தவம் did you perform, oh blessed woman, to easily receive that which saints such as சனகா achieved by suffering through long and hard yoga?

பிரமன் - the personified god Brahma; இந்திரன் - the personified god Indiran; மனது - mind; பொறாமை - jealousy; உரல் - a device for grinding grains, like a mortar; கட்டு - tie; வாய் - mount; பொத்து - cover; கெஞ்சு - plead; கெஞ்ச வை - make someone plead; கண்ணன் - Krishna.

In such a way that Brahman and Indiran felt jealous in their minds, you tied Krishna to the grinding stone and made him cover his mount and plead. What தவம் did you perform?

When Krishna was mischievous, Yasoda like a good mother tied him up to restrict his movements. Thus Yasoda without her knowledge was in control of Brahmam and this made the knowing gods jealous.

In this song, the phrase என்ன தவம் செய்தனை is repeated after every passage. In musicology this phrase is called a பல்லவி and each passage is called a சரணம். Grammatically, the பல்லவி in this song is a main clause that can stand alone as it does in the first line. Every passage in the சரணம் is an auxiliary clause that completes a sentence. Tamil sentence structure makes it convenient to compose poems this way.

I once read somewhere that this song would be equally fitting if யசோதா were replaced with மரியா, which is the Tamil name for Mary. பிரமன், இந்திரன், and சனகா were also substituted by appropriate saints from the Bible, but I do not remember the details. This is just an interesting observation; my apologies if any religious sentiments are harmed on either side or even musicians' sentiments.

8.2 *தாயே யசோதே*

This song is composed by ஊத்துக்காடு வெங்கடசுப்பையர் in தோடி ராகம் and ஆதி தாளம். It is a series of complaints launched by women to Krishna's mother Yasoda about his mischief. You can find this song on the internet too. In this song, in addition to பல்லவி and சரணம், there is also an அனுபல்லவி which is a sub-பல்லவி.

We will break up the song into sections for discussion.

பல்லவி

தாயே யசோதே உந்தன் ஆயர்க் குலத்துதித்த
மாயன் கோபாலக்ருஷ்ணன் செய்யும் ஜாலத்தைக் கேளடி
(தாயே)

அனுபல்லவி

தையலே கேளடி உந்தன் பையனைப் போலவே – இந்த
வையகத்தில் ஒரு பிள்ளை ஐய்யய்ய நான் கண்டதில்லை
(தாயே)

தாய் - mother, madam; உந்தன் - உன்; ஆயர் - dairy farmers, those who herd cows; குலம் - class, community; உதி - arise; மாயம் - illusion, trick; மாயன் - trickster; கோ - cow; பால - boy child; கோபாலன் - cow boy, cowboy, a name often ascribed to Krishna due to his birth in ஆயர்குலம்; கோபாலகிருஷ்ணன் can be taken as the complete name for Krishna; ஜாலம் - trick, magic; கேள் - listen, அடி - hey you; கேளடி - listen girl.

தையல் - woman, lady; பையன் - boy, son; வையகம் - world; ஐய்யய்ய - tut tut, an expression of disapproval; காண் - see; கண்டது - the act of seeing, கண்டது இல்லை - never seen.

Let us first rearrange the words a little bit with some punctuation, to make it easier to read:

தாயே, யசோதே! உந்தன் ஆயர்க் குலத்து உதித்த மாயன் கோபால கிருஷ்ணன் செய்யும் ஜாலத்தைக் கேளடி.

தையலே, கேளடி! இந்த வையகத்தில் உந்தன் பையனைப் போலவே ஒரு பிள்ளை நான் கண்டதில்லை. ஐய்யய்ய!

Oh Yasoda ma'am, listen to the tricks done by the illusory Gopalarishnan arising in your shepherd class.

Listen lady, I have never seen a boy in this world like your son, tut tut!

Many lines of this poem end with அடி (section 4.13.2). In view of this அடி ending, the தாயே opening appears to be sarcastic.

சரணம்

காலினில் சிலம்பு கொஞ்சக் கைவளை குலுங்க - முத்து
மாலைகள் அசையத் தெரு வாசலில் வந்தான்
காலசைவும் கையசைவும் தாளமோடிசைந்து வர
நீலவண்ணக் கண்ணனவன் நடமாடினான்
பாலனென்று தாவியணைத்தேன் - அணைத்த என்னை
மாலையிட்டவன் போல் வாயில் முத்தமிட்டாண்டி
பாலனல்லடி உன் மகன் ஜாலமாகச் செய்வதெல்லாம்
நாலு பேர்கள் கேட்கச் சொல்ல நாணமிகவாகுதடி

(தாயே)

கால் - leg; சிலம்பு - a kind of anklet; கொஞ்சு - chime; கை - hand; வளை - bend, curve; கைவளை - bracelet; குலுங்கு - tumble; முத்து - pearl; மாலை - garland; அசை - move, dangle; தெரு - street; வாசல் - entrance; தெருவாசல் - the primary entrance of the house; அசைவு - movement; தாளம் - rhythm; இசை - agree, be in harmony; நீலம் - blue; வண்ணம் - color; கண்ணன் - Krishna; நடம் - dance; நடமாடு - dance, walk about; தாவு - leap; அணை - hug; மாலையிடு - put a garland, wed; மாலையிட்டவன் - one who wedded; வாய் - mouth; முத்தம் - *n.* kiss; முத்தமிடு - *v.* kiss; பாலனல்லடி - பாலன் அல்ல டி; எல்லாம் - all; நாலு - நான்கு, பேர் - person; நாணம் - shyness, being embarrassed; மிக - much; ஆகுது - ஆகிறது.

காலினில் சிலம்பு கொஞ்ச, கை வளை குலுங்க, முத்து மாலைகள் அசையத் தெரு வாசலில் வந்தான். கால் அசைவும் கை அசைவும் தாளமோடு இசைந்து வர, நீல வண்ணக் கண்ணன் அவன் நடமாடினான். பாலன் என்று தாவி அணைத்தேன்.

அணைத்த என்னை மாலை இட்டவன் போல் வாயில் முத்தம் இட்டான் அடி! பாலன் அல்ல அடி! உன் மகன் ஜாலமாகச் செய்வது எல்லாம் நாலு பேர் கேட்கச் சொல்ல நாணம் மிக ஆகுது அடி!

With anklets jingling on legs, bracelets tumbling on hands, pearl necklace dangling, he came at the front entrance. With leg and hand movements synchronized in a rhythm, the blue colored Krishna paraded. (Thinking) that (he is an adorable) boy, (I) leaped and hugged (him). As if (he is) the one who wedded (me), he kissed me, who hugged, on the mouth. Hey, your son is not a child. It makes (me) too embarrassed to say in public all the tricks your son does.

சுத்திச் சுத்தி என்னை வந்து - அத்தை வீட்டு வழி கேட்டான்
சித்தத்துக் கெட்டும் வரையில் சொல்லி நின்றேன்
அத்துடன் விட்டானோ பாரும் ஆத்தங்கரை வழி கேட்டான்
அத்தனையும் சொல்லிவிட்டு நின்றேன்
வித்தகமாய் ஒன்று கேட்டான் நாணமாகுதே!!
முத்தத்துக்கு வழிகேட்டு சத்தமிட்டாண்டி
அத்தனை இடம் கொடுத்து - மெத்தவும் வளர்த்து விட்டாய்!
இத்தனை அவனைச் சொல்லக் குத்தமில்லையேயடி!

(தாயே)

சுத்து - சுற்று, circle around; அத்தை - aunt; வீடு - house, home; வீட்டு is adjective of வீடு; வழி - way, route; வீட்டு வழி - way to the house; சித்தம் - mind; எட்டு - reach; வரை - until; அத்துடன் - அது உடன், with that; ஆறு - river; கரை - edge; ஆத்தங்கரை - riverbank, riverside; அத்தனை - each and every one, all; வித்தகம் - skill, deviousness; வித்தகமாய் - artly; சத்தம் - sound, noise; சத்தமிடு - make noise; அத்தனை - that many; இடம் - room; இடம் கொடு - give leeway; மெத்த - very much; வளர் - grow, rear (a child); குத்தம் - குற்றம், fault.

என்னைச் சுற்றிச் சுற்றி வந்து அத்தை வீட்டு வழி கேட்டான். சித்தத்துக்கு எட்டும் வரையில் சொல்லி நின்றேன். அத்துடன் விட்டானோ? பாரும்! ஆத்தங்கரை வழி கேட்டான். அத்தனையும் சொல்லிவிட்டு நின்றேன். வித்தகமாய் ஒன்று கேட்டான். நாணமாகுதே! முத்தத்துக்கு வழி கேட்டு சத்தம் இட்டான் அடி! இத்தனை அவனைச் சொல்லக் குற்றம் இல்லை. அத்தனை இடம் மெத்தவும் கொடுத்து வளர்த்து விட்டாய்!

He came circling around me and asked me the route to aunt's house. I stood and told him as well as my mind can. See if he left it at that; he asked the route to the riverside; I told him all. He asked one thing artfully. It is embarrassing! He asked

for a kiss with much alacrity. There is no fault to say about him; you have spoiled him so much.

முந்தாநாள் அந்தி நேரத்தில் சொந்தமுடன் கிட்டே வந்து
விந்தைகள் அனேகம் செய்து விளையாடினான்
பந்தளவாகினும் வெண்ணெய் தந்தால் விடுவேனென்று
முந்துகிலைத் தொட்டிழுத்துப் போராடினான்
அந்த வாஸுதேவன் இவன்தான் - அடி யசோதே
மைந்தனென்று தொட்டிழுத்து மடிமேல் வைத்து
சுந்தரமுகத்தைக் கண்டு சிந்தையுமயங்கு நேரம்
அந்தர வைகுந்தமோடு எல்லாம் காட்டினானடி

(தாயே)

முந்தாநாள் - the day before yesterday; அந்தி - evening; சொந்தம் - ownership; சொந்தமுடன் - with privilege; கிட்ட - near; விந்தை - skillful act, trick; அனேகம் - numerous; விளையாடு - play; பந்து - ball; அளவு - measure; உம் - at least; பந்தளவாகினும் - at least as much as a ball; வெண்ணெய் - வெண் நெய், white ghee, butter; துகில் - garment, sari; முந்துகில் - முன் துகில், front garment; போராடு - battle, struggle; வாஸுதேவன் is another name for Krishna; மைந்தன் - son; மடி - lap; சுந்தர - beautiful; முகம் - face; சிந்தை - mind; மயங்கு - be entranced; அந்தர - private; வைகுந்தம் - a place akin to paradise.

முந்தாநாள் அந்தி நேரத்தில் சொந்தமுடன் கிட்டே வந்து அனேக விந்தைகள் செய்து விளையாடினான். பந்து அளவாகினும் வெண்ணெய் தந்தால் விடுவேன் என்று முன் துகிலைத் தொட்டு இழுத்துப் போராடினான். அந்த வாசுதேவன் இவன்தான். அடியே யசோதே! மைந்தன் என்று தொட்டு இழுத்து மடி மேல் வைத்து, சுந்தர முகத்தைக் கண்டு சிந்தை மயங்கும் நேரம் அந்தர வைகுந்தம் எல்லாம் காட்டினான் அடி.

The day before yesterday at evening time, he came near (me) with privilege, showed many tricks and played. He touched and pulled my front garment (saying) that he would let me go (only) if (I) give a ball sized butter. He is that Vasudevan. Hey, Yasoda! When I touched, pulled, put him on my lap, and was entranced seeing the beautiful face, he showed me the heavens and all.

முந்துகில் is the part of the garment that runs across a woman’s breasts. According to a legend, Yasoda once suspected Krishna as putting dirt in his mouth as children normally do and scolded him. She asked him to open his mouth to check for dirt. When he opened his mouth however, she saw not only the dirt on her street, but the whole earth, the heavens and the universe as contained in him.

This of course made Yasoda faint. I think that the phrase அந்தர வைகுந்தமோடு எல்லாம் காட்டினான் is a reference to this legend. But there may be other interpretations.

8.3 *தீராத விளையாட்டுப் பிள்ளை*

Next we have a musical poem composed by a twentieth century poet called பாரதியார். This is also on Krishna. Artists sing this song in various melodies. I have also seen a Bharata Natyam rendition of it. You may find a clip on the internet.

தீராத விளையாட்டுப் பிள்ளை - கண்ணன்
தெருவிலே பெண்களுக் கோயாத தொல்லை (தீராத)

தீர் - finish, exhaust; தீராத - incessant; விளையாட்டுப் பிள்ளை - playful boy; தெரு - street; பெண் - woman; ஓய் - stop, cease; ஓயாத - incessant; தொல்லை - trouble.

கண்ணன் தீராத விளையாட்டுப் பிள்ளை; தெருவிலே பெண்களுக்கு ஓயாத தொல்லை.

Kannan is always a playful child; unending trouble to women on the street.

தின்னப் பழம் கொண்டு தருவான் - பாதி
தின்கின்ற போதிலே தட்டிப் பறிப்பான்
என்னப்பன் என்னையன் என்றால் - அதனை
எச்சிற் படுத்திக் கடித்துக் கொடுப்பான் (தீராத)

தின் - eat; பழம் - fruit; பாதி - half, middle; தட்டு - tap, hit; பறி - pick, snatch; அப்பன் - father, an endearing term for little boys; ஐயன் - sir; என் அப்பன் என் ஐயன் எனல் - pleading by saying ‘my darling, my sir’; எச்சில் - saliva; எச்சில் படுத்து - taint with saliva (by biting); கடி - bite; கொடு - give.

He would bring fruits to eat. In the middle of eating it, he would snatch it. If I plead with him, he would bite to taint it and give me.

எச்சிற் படுத்திக் கடித்துக் கொடுப்பான் is somewhat of a tongue twister. It becomes easier when you realize that the second vowel in each word as underlined alternate as இ-உ-இ-உ and you move your lips accordingly.

தேனொத்த பண்டங்கள் கொண்டு - என்ன
செய்தாலும் எட்டாத உயரத்தில் வைப்பான்
மானொத்த பெண்ணடி என்பான் - சற்று
மனமகிழும் நேரத்தி லேகிள்ளி விடுவான் (தீராத)

தேன் - honey; ஒத்த - like; தேனொத்த- honey-like, tasty; பண்டம் - stuff, snack; என்ன செய்தாலும் - whatever (you) do; எட்டாத - unreachable; உயரம் - height; மான் - deer; பெண் - woman; மானொத்த பெண்ணடி என்பான் - (he would sweet-talk me by) saying (that I am) a girl (as beautiful) as a deer; சற்று - a little; மனம் - mind; மகிழ் - feel happy; நேரம் - time; கிள்ளு - pinch.

He would bring tasty snacks and place (them) at heights not reachable (no matter) whatever I do. He would talk sweetly to me; just when I am pleased he would pinch me.

அழகுள்ள மலர் கொண்டு வந்தே - என்னை
அழ அழச் செய்துபின் கண்ணை மூடிக் கொள்
குழலிலே சூட்டுவேன் என்பான் - என்னைக்
குருடாக்கி மலரினைத் தோழிக்கு வைப்பான் (தீராத)

அழகு - beauty; மலர் - flower; அழு - cry, weep; மூடு - close; குழல் - hair, braid; சூட்டு - *v.* crown; குருடு - blind; தோழி - friend.

Bringing beautiful flowers, making me cry and cry, (he) would then say ‘close eyes; will decorate (on) your hair’. Making me blind, he would put the flower to friend.

பின்னலைப் பின்னின் றிழுப்பான் - தலை
பின்னே திரும்புமுன் னேசென்று மறைவான்
வன்னப் புதுச் சேலை தனிலே - புழுதி
வாரிச் சொறிந்தே வருத்திக் குலைப்பான் (தீராத)

பின்னல் - braid; பின் - behind; நில் - stand; நின்று - standing; இழு - pull; தலை - head; திரும்பு - turn, turn around; செல் - go; மறை - hide, disappear; வன்னம் - beauty, elegance; வன்ன - beautiful, shiny; புது - new; சேலை - sari; சேலைதனிலே - சேலையிலே; புழுதி - dirt, dust; வார் - scoop; சொறி - pour, throw; வருந்து - suffer; வருத்து - make suffer; குலை - shuffle, dishevel.

பின் நின்று பின்னலை இழுப்பான். தலை பின்னே திரும்பும் முன்னே சென்று மறைவான். வன்னப் புதுச் சேலைதனிலே புழுதி வாரிச் சொரிந்தே வருத்திக் குலைப்பான்.

Standing behind (me), he would pull (my) braid; would go and disappear before the head turns around. Making me suffer, he would shuffle my beautiful new sari and throw dust.

புல்லாங்குழல் கொண்டு வருவான் - அமுது
பொங்கித் ததும்புநற் கீதம் படிப்பான்
கள்ளால் மயங்குவது போலே - அதனைக்
கண்மூடி வாய்திறந் தேகேட் டிருப்போம் (தீராத)

அங்காந் திருக்கும்வாய் தனிலே - கண்ணன்
ஆறேழு கட்டெறும் பைப்போட்டு விடுவான்;
எங்காகிலும் பார்த்த துண்டோ? - கண்ணன்
எங்களைச் செய்கின்ற வேடிக்கை யொன்றோ? (தீராத)

புல் - grass; குழல் - tube; புல்லாங்குழல் - reed instrument, flute; அமுது - ambrosia, sweetness; பொங்கு - well up; ததும்பு - *v.* brim, be full enough to overflow; நல் - good; கீதம் - song; படி - read, sing, play (music); கள் - toddy, an alcoholic drink; மயங்கு - be intoxicated.

அங்காந்து - (mouth) open and upward; அங்காந்து குடித்தல் is drinking without the container touching the lips; வாய் - mouth; ஆறு - six; ஏழு - seven; எறும்பு - ant; கட்டெறும்பு - a large black ant; எங்கு ஆகிலும் - anywhere; உண்டு - exists, true; பார்த்தது உண்டு - have seen; வேடிக்கை - trick, prank, fun; ஒன்றோ - is it one, it is numerous.

He would bring a flute and play songs ebbing with sweetness. We would be listening to it with closed eyes and open months, as if intoxicated.

In our open months Kannan would put six or seven hard-ants. Have (you) seen (such acts) anywhere? The tricks Kannan does on us are numerous.

விளையாட வாவென் றழைப்பான் - வீட்டில்
வேலையென் றாலதைக் கேளா திழுப்பான்
இளையாரொ டாடிக் குதிப்பான் - எம்மை

இடையிற் பிரிந்துபோய் வீட்டிலே சொல்வான் (தீராத)

அம்மைக்கு நல்லவன் கண்டீர் - மூளி
அத்தைக்கு நல்லவன் தந்தைக்கு மஃதே
எம்மைத் துயர்செய்யும் பெரியோர் வீட்டில்
யாவர்க்கும் நல்லவன் போலே நடப்பான் (தீராத)

கோளுக்கு மிகவும் சமர்த்தன் - பொய்ம்மை
சூத்திரம் பழிசொலக் கூசாச் சழக்கன்
ஆளுக் கிசைந்தபடி பேசித் தெருவில்
அத்தனை பெண்களையும் ஆகா தடிப்பான் (தீராத)

The first of these three stanzas is full of coupling transformations. So I will separate the words for you.

விளையாட வா என்று அழைப்பான். வீட்டில் வேலை என்றால் அதைக் கேளாது இழுப்பான். இளையாரொடு ஆடிக் குதிப்பான். இடையில் எம்மைப் பிரிந்து போய் வீட்டிலே சொல்வான்.

விளையாடு - play; அழை - call, invite; வீடு - house, home; வேலை - work; கேள் - hear, listen; இழு - pull; இளையார் - youngsters; இளையாரொடு - இளையார் ஒடு, இளையார் உடன், with youngsters; ஆடு - dance; குதி - jump; எம்மை - us; இடை - middle; பிரி - separate.

அம்மை - அம்மா, mother; மூளி - blunt, defective, imperfect; அத்தை - aunt; தந்தை - father; அஃதே - அதுவே, the same; துயர் - suffer, trouble; துயர் செய் - make suffer; பெரியோர் - elders; பெரியோர் யாவர் - any and all elders; நல்லவன் - good (boy); நட - walk, act.

கோள் - squeal; சமர்த்தன் - smart one, skilled one; பொய்ம்மை - falsehood, lie; சூத்திரம் - strategy, cunningness; பழி - blame; கூசு - be shy, hesitate; சழக்கன் - rogue, lawless; ஆள் - person, individual; இசை - agree, suit; பேசு - talk; ஆகாது - disagreeable; ஆகாது அடி - make disagreeable.

He would call me to play; if I say there is work at home, without listening to it, he would pull me. He would play and jump with youngsters. Separating from me in the middle, he would go and tell at my home.

You see, he is a good boy to my mother; good boy to my wretched aunt; same to my father. At my home full of elders who trouble me, he would act as a good boy to everyone.

He is skillful at squealing; an unruly one who never hesitates to lie, scheme, or blame. Speaking suitably to everyone, he would make every woman on the street disagreeable.

8.4 *சின்னஞ்சிறு கிளியே*

This poem is also by பாரதியார். This one is only vaguely related to Krishna; the poet sees Krishna as a little girl. The lyrics would fit any child. If you can sing it musically it would make an excellent lullaby.

சின்னஞ்சிறு கிளியே கண்ணம்மா செல்வக் களஞ்சியமே
என்னைக் கலி தீர்த்தே உலகில் ஏற்றம் புரிய வந்தாய்

சிறு - little; சின்ன - little; சின்னஞ்சிறு - cute little; கிளி - parrot; கண்ணம்மா - கண்ணன் converted to a girl's name; அம்மா and கண்ணம்மா are also terms of endearment to a girl. செல்வம் - wealth; களஞ்சியம் - treasury; கலி - trouble, evil; தீர் - exhaust, annul; உலகு - world; ஏற்றம் - ascent, promotion; ஏற்றம் புரி - promote, liberate (from sin).

Oh, Kannamma, cute little parrot, my treasure trove! You have come to annul all my sufferings and to elevate me.

பிள்ளைக் கனியமுதே கண்ணம்மா பேசும் பொற்சித்திரமே
அள்ளி அணைத்திடவே என் முன்னே ஆடி வரும் தேனே

பிள்ளை - child; கனி - fruit; அமுது - nectar, ambrosia; கனியமுது - sweet cocktail made of fruits and ambrosia; பேசு - speak; பொன் - gold; சித்திரம் - picture, art; அள்ளு - scoop; அணை - hug; தேன் - honey.

Oh, child as sweet as ambrosia, talking golden artwork, honey swaying in front of me to scoop and hug!

ஓடி வருகையிலே கண்ணம்மா உள்ளம் குளிருதடி
ஆடித் திரிதல் கண்டால் உன்னைப்போய் ஆவி தழுவுதடி

ஓடு - run; வருகை - coming; உள்ளம் - mind, heart; குளிர் - cool, soothe; குளிருது - குளிர்கிறது, soothes; in cultures evolved in cold climates the expression 'it warms my heart' means that it is soothing; however, in tropical climates, the term உள்ளம் குளிர்கிறது means that it is soothing; திரி - roam; ஆவி - vapor, soul; தழுவு - hug.

While you come running, my mind soothes. If (when) I see you dance around, my soul goes and embraces you.

உச்சிதனை முகர்ந்தால் கருவம் ஓங்கி வளருதடி
மெச்சியுனை ஊரார் புகழ்ந்தால் மேனி சிலிர்க்குதடி

உச்சி - apex, the top of the head; முகர் - sniff; கருவம் - கர்வம், pride; ஓங்கு - lift; ஓங்கி - loftily; வளர் - grow; ஓங்கி வளர் - grow tall, flourish; மெச்சு - admire; ஊர் - village, town, or city; ஊரார் - people in town, neighbors; புகழ் - praise; மேனி - body; சிலிர் - get goose bump.

If I sniff the top of your head, my pride grows tall. If people admire you and praise you, I get goose bumps.

கன்னத்தில் முத்தமிட்டால் உள்ளந்தான் கள்வெறி
கொள்ளுதடி
உன்னைத் தழுவிடிலோ கண்ணம்மா உன்மத்தமாகுதடி

கன்னம் - cheek; முத்தம் - *n.* kiss; முத்தமிடு - முத்தம் இடு, *v.* kiss; கள் - toddy, an alcoholic drink; வெறி - intoxication; உன்மத்தம் - frenzy.

If I kiss you on the cheek, my mind is intoxicated; if I hug you, Kannamma, it is frenzied.

சற்றுன் முகம் சிவந்தால் மனது சஞ்சலமாகுதடி
நெற்றி சுருங்கக் கண்டால் எனக்கு நெஞ்சம் பதைக்குதடி

சற்று - a little; சிவப்பு - red; சிவ - redden, sadden; மனது - மனம், mind; சஞ்சலம் - agitation; நெற்றி - forehead; சுருங்கு - shrink; நெஞ்சம் - நெஞ்சு, mind, heart; பதை - agonize.

If your face saddens a little, my mind is agitated. If I see your forehead wrinkled, my heart agonizes.

உன் கண்ணில் நீர் வடிந்தால் என் நெஞ்சில் உதிரம் கொட்டுதடி
என் கண்ணிற் பாவையன்றோ கண்ணம்மா என்னுயிர்
நின்னதன்றோ

வடி - drain, drip; உதிரம் - blood; கொட்டு - pour; பாவை - pupil; உயிர் - life, soul; உன்னது - உன்னுடையது, yours.

If tears drip from your eyes, my heart bleeds. Aren't you the pupils in my eyes, Kannamma! Isn't my life yours?

சொல்லு மழலையிலே கண்ணம்மா துன்பங்கள் தீர்த்திடுவாய்
முல்லைச் சிரிப்பாலே எனது மூர்க்கம் தவிர்த்திடுவாய்

மழலை - child's lisp; துன்பம் - misery, suffering; முல்லை - jasmine; சிரிப்பு - laughter; மூர்க்கம் - anger; தவிர் - avoid, prevent.

With the sweet babble you speak, Kannamma, you annul my sufferings; with your jasmine laughter, you remove my anger.

இன்பக் கதைகளெல்லம் உன்னைப்போல் ஏடுகள்
சொல்வதுண்டோ
அன்பு தருவதிலே உன்னை நேர் ஆகுமோர் தெய்வம் உண்டோ

இன்பம் - pleasure; கதை - story; ஏடு - book; அன்பு - love, affection; நேர் - straight, equal; தெய்வம் - god.

Would books say the pleasant stories like you? Would a god equal you in granting love?

மார்பில் அணிவதற்கே உன்னைப்போல் வைர
மணிகளுண்டோ
சீர்பெற்று வாழ்வதற்கே உன்னைப்போல் செல்வம்
பிரிதுமுண்டோ

மார்பு - chest; அணி - wear; வைரம் - diamond; மணி - gem; சீர் - gift, blessing; செல்வம் - treasure; பிரிது - other, alternative.

Are there diamond gems like you to wear on my chest? For a blessed life, is there any other treasure than you?

Chapter 9. A rhythmic poem

In this chapter, we have a fifteenth century poem. This is the sixth poem in **திருப்புகழ்** by **அருணகிரிநாதர்**. This poem is associated with a certain **ராகம்** (melody) and a **தாளம்** (rhythm), which you would have to learn from your music teacher if interested. If you search for 'muthai tharu' in YouTube, you may find it sung by professional singers or movie clips. For aural clarity, I recommend the rendition by T. M. Soundararajan or Sudha Ragunathan. Here I will only analyze the lyrics and the meaning.

9.1 The text of the poem

The text is listed below and the discussion follows.

முத்தைத்தரு பத்தித் திருநகை
அத்திக்கிறை சத்திச் சரவண
முத்திக்கொரு வித்துக் குருபர எனவோதும்

முக்கட்பர மற்குச் சுருதியின்
முற்பட்டது கற்பித் திருவரும்
முப்பத்துமு வர்க்கத் தமரரும் அடிபேண

பத்துத்தலை தத்தக் கணைதொடு
ஒற்றைக்கிரி மத்தைப் பொருதொரு
பட்டப்பகல் வட்டத் திகிரியில் இரவாக

பத்தற்கிர தத்தைக் கடவிய
பச்சைப்புயல் மெச்சத் தகுபொருள்
பட்சத்தொடு ரட்சித் தருள்வதும் ஒருநாளே

தித்தித்தெய ஒத்தப் பரிபுர
நிர்த்தப்பதம் வைத்துப் பயிரவி
திக்கொட்கந டிக்கக் கழுகொடு கழுதாட

திக்குப்பரி அட்டப் பயிரவர்

தொக்குத்தொகு தொக்குத் தொகுதொகு
சித்ரப்பவு ரிக்குத் த்ரிகடக எனவோத

கொத்துப்பறை கொட்டக் களமிசை
குக்குக்குகு குக்குக் குகுகுகு
குத்திப்புதை புக்குப் பிடியென முதுகூகை

கொட்புற்றெழ நட்பற் றவுணரை
வெட்டிப்பலி யிட்டுக் குலகிரி
குத்துப்பட ஒத்துப் பொரவல பெருமாளே.

9.2 The physical structure of the poem

The physical structure of this poem follows a definite pattern. Each poetic (musical) “line” is so long that it is folded into three printed lines. Each set of three printed lines follows the pattern

தத்தத்தன தத்தத் தனதன
தத்தத்தன தத்தத் தனதன
தத்தத்தன தத்தத் தனதன தனதான.

Each of the three printed lines is of identical pattern, except the last line has an extra unit at the end. This physical beauty makes it musical. The poem is a tongue-twister even for the natives. It takes several readings before you can read it without tripping over. But once you are able to read it rhythmically, the pattern is obvious and you will appreciate its musical beauty.

Each poetic line is also just enough to recite with a full breath. That is, if you take a deep breath and start uttering a line, you breath out in regular steps at every syllable and almost exhaust your lungs when you finish the line. Each line has a long vowel at the end to let out the residual air. Thus reciting this poem is a good breathing exercise.

To analyze the meaning, let us divide the poem into two equal parts. The whole poem contains only one sentence. The first half asks a rhetorical question and the second half addresses someone. The essence of the poem is contained in the last words of the two parts “ஒருநாளே, பெருமாளே!” which means ‘(won’t there be) a day, oh lord?’

The classical arts such as Carnatic music and Bharata Natyam are intimately connected to Hindu mythology. However, Classical Tamil literature, in

addition to mythology, deals with sociology, politics, love, etc. We saw some examples of the latter in Chapter 6. But in order to understand the poem in this chapter, it is necessary to know some mythology, or my interpretation of it. In any case, one does not need to be religious to appreciate the arts and literature.

9.3 Philosophical background

Modern science shows how man evolved from unicellular organism over a long period of time and how the cosmos arose from the Big Bang. The fundamental cause (Big Bang, or whatever caused the Big Bang, or whatever caused whatever caused the Big Bang, etc.) can be denoted by any mathematical symbol such as α, God, or ஓம். But the anthropomorphic symbols of gods with four heads or twelve arms and of horrifying demons were created to represent various aspects of human life. In other words, the abstract ஓம் manifests as many aspects of nature including human life.

Every organism perceives some aspects of its surroundings as ‘good’ and others as ‘bad’. This was necessary for the survival of individuals and species during evolution. We had to seek the ‘good’ that is conducive to our survival and well being; and avoid the ‘bad’ that is lethal or toxic. It is incorrect to say that nature contains good and bad forces. Good and bad are relative to an individual, a species, or a society.

Antisocial actions such as stealing and cheating are toxic to a society. Just as the immune system strives to remove any toxins from the body, the good forces in a society tend to weed out the bad ones. The good forces must prevail; otherwise, by definition, the society would not have survived. Mythology portrays these abstract principles in terms of stories people can relate to. The good and bad forces pertaining to human society are termed தேவர்கள் (devas, gods) and அசுரர்கள் (achuras, demons) respectively.

The poem under study describes a god named Murugan (முருகன்), the god of beautiful hills. The first part describes how he protects those who are devoted to him and the second part describes how he destroys the demons. Philosophically it means that the laws of nature protect the righteous and destroy the wicked.[3]

[3] This does not mean that any human authority, religious, political, or international, should persecute the ones it perceives as wicked (or reward the righteous). The gods, which represent the manifest part of ஓம், are responsible for any such reward or persecution. In other words the rewards or persecution would occur spontaneously as natural consequences. It is only natural that a thief or a cheat is disliked by everyone. This principle is sometimes called fate or karma.

9.4 Mythological background

I now summarize the information needed for understanding this poem. In mythology gods are arranged in a hierarchy. This hierarchy reflects the levels of abstraction. First ஓம் manifests as three major gods Brahma (பிரம்மா), Vishnu (விஷ்ணு) and Siva (சிவன்), representing creation, maintenance, and destruction of the physical universe respectively. At lower levels there are gods named devas (தேவர்கள்) or deities representing elements such as rain, wind, fire, education, wealth, valor, love, etc. The total number of such deities is said to be thirty three crores (three hundred thirty million).

Gods are also arranged in families just like humans are. Murugan is the son of Siva and husband to Deivanai (தெய்வானை), not to be confused with another mythological character Devayani. Siva has a special eye on his forehead. For this reason he is often called முக்கண்ணன், 'one with three eyes'. Siva had once forgotten the meaning of ஓம் and Murugan taught him the meaning. Thus the father is in a position to respect the son as his guru (teacher).

Vishnu holds a conch shell (சங்கு) in one of his four hands and a disc (சக்கரம், wheel) in another. One of the two Hindu epics is called Ramayana (ராமாயணம்). In this story Rama (ராமன்) is an incarnation (avatar, அவதாரம்) of Vishnu and destroys a ten-headed demon named Ravana (ராவணன்). In another story Vishnu supervises the churning of the ocean of milk with mount Madura to obtain an elixir for the devas. The slaying of Ravana and churning the ocean of milk are mentioned in the poem as we will see shortly.

The other Hindu epic is Mahabharata (மகாபாரதம்). In this story, Krishna (கிருஷ்ணன், கண்ணன், another avatar of Vishnu) helps Arjuna (அர்ஜுனன், அருச்சுனன்) in the final war by driving his chariot. This war lasts eighteen days, starting every day at sunrise and ending at sunset. On the thirteenth day, Arjuna's son Abhimanyu (அபிமன்யு) is slain in battle, due to a key role played by a warrior named Jayadratha. Anticipating retaliation from Arjuna the next day, Jayadratha places himself well guarded by several layers of his army. Krishna eclipses the sun with his (Vishnu's) disc. Mistaking it for sunset, Jayadradha emerges from his guard only to find that it is still daylight when Krishna withdraws the wheel. Arjuna then engages him in battle and kills him. Krishna helps Arjuna and his brothers in many such questionable ways rather than just driving the chariot.

Another mythological figure mentioned in the poem is Bairavi (பைரவி) also known as Durga (துர்க்கை) who is Siva's wife Parvathi (பார்வதி) in one of her forms. She is similar to Kali (காளி) who is yet another form of Parvathi. Bairavi and Kali are goddesses for the destruction of evil forces. Kali is often portrayed as fierce and cruel. But it should be remembered that the cruelty is against evil. Also

mentioned are the eight Bhairavars (பைரவர்கள்) who are holding and guarding the Earth along its eight directions.

9.5 Meaning of the first quarter of the poem

Returning to the poem, let us now take the first half and divide it further into two equal parts. The first quarter describes how Murugan is worshiped not only by his human devotees but also by the three major gods as well as all deities. Now, let us further subdivide the first quarter into eighths. If you have started noticing a pattern that is called a binary tree in computer science, you are not mistaken. The first set of three printed lines

முத்தைத்தரு பத்தித் திருநகை
அத்திக்கிறை சத்திச் சரவண
முத்திக்கொரு வித்துக் குருபர ..... எனவோதும்

says how Murugan's special attributes are chanted to worship him. It lists four phrases followed by எனவோதும் = என + ஓதும். ஓது means chant or worship. The four phrases are அத்திக்கிறை = அத்திக்கு + இறை, சத்திச் சரவண, முத்திக்கொரு வித்து, and குருபர. The attribute முத்தைத்தரு பத்தித்திருநகை applies to அத்தி, which is another name for தெய்வானை. இறை - lord, husband; சத்தி - சக்தி, power; சரவண - another name for Murugan; முத்தி - salvation; வித்து - seed; குரு - guru, teacher, பர - பரமன், சிவன்; குருபர - guru to Siva; முத்து - pearl; தா - give, yield; தரு - தரும், which yields; முத்தைத்தரு - like pearls; பத்தி - regular arrangement; நகை - smile; திரு is a honorary word of respect especially to gods, holy. In contemporary Tamil, it is also used in the sense of Mr. and Ms. திருநகை - great smile. In summary, the first line means "… who is worshiped as the lord to Deyvanai who has pearl-like beautiful smile, energetic Saravana, the cause of salvation, and Siva's guru".

The second set of three printed lines

முக்கட்பர மற்குச் சுருதியின்
முற்பட்டது கற்பித் திருவரும்
முப்பத்துமு வர்க்கத் தமரரும் ..... அடிபேண

says that Siva, the other two major gods and thirty three crore remaining gods all praise Murugan because he taught the meaning of **ஓம்** to Siva. **முக்கண்** - triple

eyed; பரமன் - another name for Siva. முக்கட்பர மற்கு - மு + கண் + பரமன் + கு; சுருதி - music, sound; முற்பட்டது - precedes or predates; சுருதியின் முற்பட்டது represents ஓம்; கற்பி - teach; இருவர் - two persons, two gods; here இருவர் are the other two major gods Brahma and Vishnu; கற்பித் திருவரும் - கற்பித்து + இருவரும்; the உம் in இருவரும் implies 'in addition to Siva'; முப்பத்து மூன்று - thirty three; just like மு is a prefix meaning triple, முப்பத்து மு is a prefix for thirty-three-fold; வர்க்கம் - class, division; it is common to interpret that each class consists of a crore (ten million) deities. அமரர் - தேவர், deity; வர்க்கத் தமரர் - வர்க்கத்து அமரர்; அடி - feet; பேணு - tend; அடிபேணு - worship; அடிபேண - while (they) worship, as (they) worship. In summary, the second line means "While (Siva), the other two and thirty three classes of deities worship due to the teaching of ஓம் to Siva".

9.6 Meaning of the second quarter

Continuing our depth-first traversal of the binary tree[4], we now take up the second quarter of the poem. This portion mainly talks about how Vishnu praises Murugan. The lines

பத்துத்தலை தத்தக் கணைதொடு
ஒற்றைக்கிரி மத்தைப் பொருதொரு
பட்டப்பகல் வட்டத் திகிரியில் ..... இரவாகப்

refer to three mythological stories about Vishnu. பத்து - ten; தலை - head; தத்து - hop, jump; கணை - arrow; தொடு - shoot, தொடுத்த, shot. The first line refers to Rama shooting an arrow so that the ten heads of Ravana fell off. ஒன்று - one; ஒற்றை - single; கிரி - hill; மத்து - a plunger used for churning; பொருது - பொருத்து, fit; பகல் - daytime; பட்டப் பகல் - broad daylight; வட்டம் - circle, round; திகிரி - wheel; இரவு - night. In summary, the third line means "who shot an arrow to shed ten heads, fit a single hill as plunger, and made broad daylight become night with the circular wheel".

The next set of three lines

[4] I have chosen a preorder traversal, since I summarize the meaning of a passage *before* dividing it into two.

பத்தற்கிர தத்தைக் கடவிய
பச்சைப்புயல் மெச்சத் தகுபொருள்
பட்சத்தொடு ரட்சித் தருள்வதும் ..... ஒருநாளே

ties the previous set of three lines to Vishnu and then to Murugan; and concludes the first half of the poem. பத்தன் - another name for Arjuna; இரதம் - ரதம், chariot; பத்தற்கிரதத்தை - பத்தன் + கு + இரதம் + ஐ; கடவு - drive; பச்சை - green; புயல் - storm; பச்சைப் புயல் refers to Vishnu who is often described as bluish green in color. புயல் is an analogy to represent the greatness of Vishnu; மெச்சு - praise; மெச்சத் தகு - praiseworthy; பொருள் - substance, subject; பட்சம் - kindness; ஒடு - உடன், with; பட்சத்தொடு - பட்சத்துடன், with kindness, kindly; ரட்சி, இரட்சி - protect, redeem; அருள் - grant (out of grace); ரட்சித்தருள் - grant salvation. In summary, the fourth line means "(won't there be) a day the one, praiseworthy to the green storm who drove a chariot to Aujuna, kindly granting salvation?"

9.7 Meaning of the third quarter

Now we come to the second half of the poem. As I mentioned before, the second part describes how Murugan destroys the demons. An analogy is made to a battlefield. The cosmic conflict between Murugan and the demons is like a war between human armies on earth. The third quarter of the poem describes the conflict at the cosmic level using mythological figures. In the first half of the third quarter, the lines

தித்தித்தெய ஒத்தப் பரிபுர
நிர்த்தப்பதம் வைத்துப் பயிரவி
திக்கொட்கந டிக்கக் கழுகொடு ..... கழுதாடத்

describe the dance of destruction by Bhairavi. தித்தித்தெய represents rhythmic syllables similar to the stomping of feet during dance; ஒத்த - similar to, like; பரிபுர - wearing anklets; நிர்த்தம் - dance; பதம் - feet, dance step; நிர்த்தப்பதம் - dancing feet; பயிரவி - பைரவி. திக்கு - direction; ஒட்க - to reverberate; நடி - act, dance; கழுகு - eagle; கழுது - ghost. In summary, the fifth line means "as Bairavi dances தித்தித்தெய with her dancing anklet-wearing feet, reverberating in every direction, while eagles dance with ghosts".

In the second half of the third quarter, the lines

திக்குப்பரி அட்டப் பயிரவர்
தொக்குத்தொகு தொக்குத் தொகுதொகு
சித்ரப்பவு ரிக்குத் த்ரிகடக ..... எனவோதக்

say that the eight Bhairavars are chanting for Bharavi's dance. பரி - tend, care; அட்டம் - எட்டு, eight; தொக்குத் தொகு தொக்குத் தொகுதொகு, த்ரிகடக - describe musical syllables accompanying dance; சித்ரம் - சித்திரம், picture; சித்ர - picturesque, beautiful; பவுரி - dance, show; ஓது - chant. In summary, the sixth line means "while the eight Bhairavars guarding the directions chant தொக்குத்தொகு தொக்குத் தொகுதொகு த்ரிகடக for this beautiful show".

9.8 Meaning of the fourth quarter

The fourth quarter describes a war on earth as an analogy to the conflict between Murugan and the demons. In the first half of the fourth quarter, the lines

கொத்துப்பறை கொட்டக் களமிசை
குக்குக்குகு குக்குக் குகுகுகு
குத்திப்புதை புக்குப் பிடியென ..... முதுகூகை

say that battle drums sound and owls scavenge in the battlefield. கொத்து - bunch; பறை - drum; கொட்டு - beat; களம் - (battle) field; மிசை is one of the twenty eight locative suffixes we did not list in section 3.8; களமிசை - at the (battle) field; குக்குக்குகு குக்குக் குகுகுகு - the hooting sound of owls; குத்து - stab; புதை - bury; புக்கு - enter, push in; பிடி - catch, hold; முது - old; கூகை -owl. In summary, the seventh line means "as drum sets beat and as old owls making குக்குக் குகு sounds as if to say 'stab and bury' and 'rush and catch' in the battle field".

In the second half of the fourth quarter, the lines

கொட்புற்றெழ நட்பற் றவுணரை
வெட்டிப்பலி யிட்டுக் குலகிரி
குத்துப்பட ஒத்துப் பொரவல ..... பெருமாளே.

say that Murugan fiercely killed the demons and restored justice. கொட்பு - circular motion; கொட்புறு - undergo circular motion; circle around; எழு - rise; நட்பு - friendship; அற்ற - without; நட்பற்ற - without friendship, malicious; அவுணர் -

அசுரர், demons; வெட்டு - cut, slice; பலி - sacrificial killing; பலியிடு - kill as a sacrifice; வெட்டிப் பலியிடு is a phrase used to describe fierce destruction; குலம் - class, group of people with a common ancestry; கிரி - hill, mountain; குலகிரி - hill belonging to or pertaining to the class (of demons); குத்து - stab; குத்துப்படு - get stabbed; குலகிரி குத்துப்பட suggests that the hill was uprooted and destroyed by Murugan's lance; ஒத்து - in agreement, righteous; பொரு - fight; வல் - be able, be capable. In summary, the eighth line means "… rise in circles, oh lord who is capable of fighting to kill the demons mercilessly and destroy their hill in a battle of righteousness".

9.9 The semantic structure of the poem

We have visited every line of the poem individually during the depth-first transversal and seen its meaning. It is also instructive to see how the parts fit together in one sentence. The nested lists of attributes and phrases can be grouped as follows.

(
    முக்கட்பர மற்குச் சுருதியின் முற்பட்டது கற்பித்து,
    இருவரும் முப்பத்து முவர்க்கத் தமரரும் அடிபேண,
    (
        முத்தைத்தரு பத்தித் திருநகை அத்திக்கு இறை,
        சத்திச் சரவண,
        முத்திக்கொரு வித்து,
        குருபர
) என ஓதும்,
    (
        பத்துத்தலை தத்தக் கணைதொடு,
        ஒற்றைக்கிரி மத்தைப் பொருது,
        ஒரு பட்டப்பகல் வட்டத் திகிரியில் இரவாகப்
            பத்தற்கிர தத்தை கடவிய
) பச்சைப்புயல் மெச்சத் தகு
) பொருள் பட்சத்தொடு ரட்சித் தருள்வதும் ஒருநாளே;
(
    தித்தித்தெய ஒத்தப் பரிபுர நிர்த்தப்பதம் வைத்துப் பயிரவி திக்கொட்க
                                                நடிக்க,
    கழுகொடு கழுதாட,

திக்குப்பரி அட்டப் பயிரவர் தொக்குத்தொகு தொக்குத் தொகுதொகு
சித்ரப்பவு ரிக்குத் த்ரிகடக எனவோத,
கொத்துப்பறை கொட்ட,
களமிசை குக்குக்குகு குக்குக் குகுகுகு குத்திப்புதை புக்குப் பிடியென
முதுகூகை கொட்புற்றெழ,
குலகிரி குத்துப்பட
) நட்பற் றவுணரை வெட்டிப்பலி யிட்டு ஒத்துப் பொரவல பெருமாளே!

This structure clearly shows the two main clauses ending in ஒருநாளே and பெருமாளே at the outermost level of parentheses. The subject of the first phrase is பொருள். Murugan is not referenced by name in the main clause of the poem. Instead he is referenced as பொருள் (that which) using attributes. These attributes are ஓதும், and மெச்சத் தகு. ஓதும் பொருள் is like வெட்டிய புல் of section 4.4 except that here future tense is used to indicate a usual occurrence. தகு பொருள் is like கடிநாய் of section 2.2.11 and without tense.

The nested list of clauses கணைதொடு, பொருது, and கடவிய are attributes to பச்சைப் புயல், each of which refers to a mythological story about Vishnu. This list is similar to வந்து கண்டு வென்றேன் of section 4.5 except that the last is an adjective (section 4.4) instead of a complete verb.

The list of clauses in the second half of the poem has a simple structure. Every clause is an infinitive in the sense of ‘while’ or ‘causing’ as in section 4.12.

9.9.1 Exercise

1) Write a single sentence in English containing the complete meaning of the poem without leaving out any word.

2) Suppose we attach the clause முத்தைத்தரு … எனவோதும் to the nearby noun முக்கட்பரமன் instead of the remote noun பொருள். Is this still grammatically correct? Is it semantically meaningful?

Chapter 10. Next steps

If you have survived reading up to this point you have acquired a strong foundation to the Tamil language even if you do not grasp or remember all concepts on first reading. You can refer back to this text as you undertake other projects in Tamil.

This book contains about 1,000 Tamil words. A dictionary of contemporary Tamil at elementary level lists over 15,000 words. Obviously you will come across many unknown words as you continue reading Tamil and therefore you need a good dictionary. I recommend LIFCO's Tamil-Tamil-English Great Dictionary. For English to Tamil, I recommend Percival's English-Tamil Dictionary. There is also a Percival's Tamil-English Dictionary, but I like LIFCO's better. Please note that LIFCO's English-Tamil dictionary is meant for those who learn English through Tamil and is of limited use to you. Other dictionaries worth mentioning are க்ரியாவின் தற்காலத் தமிழ் அகராதி (தமிழ்-தமிழ்-ஆங்கிலம்) and the online dictionary called விக்சனரி at https://ta.wiktionary.org.

Although you would have to look up many words as you read, this book has covered almost all sentence structures, clauses, and grammatical constructs. If you do not understand any of these aspects, you would only have to refer back to this book.

To sharpen your reading skills, you can start with short stories by famous authors like அகிலன் and ஜெயகாந்தன். Akilan's short stories have been published in two hard bound volumes by தமிழ்ப் புத்தகாலயம் (tamil puthakalayam). The first story you read may turn out to be tedious and time consuming. As you read further and pick up vocabulary you will not need to run to the dictionary as often.

To practice your writing skills, you need someone to check your work. If you are reading this book within my lifetime, you can send your creations to me and I will check them over. One difficulty has to do with the correct tense forms for an arbitrary verb. One dictionary that helps you partially with this difficulty is க்ரியாவின் தற்காலத் தமிழ் அகராதி (தமிழ்-தமிழ்-ஆங்கிலம்). For every verb, it lists the infinitive and adverb forms. From the adverb it is easy to guess the tense forms.

To enhance your listening skills, you can watch a few Tamil movies before you try to follow real world conversations. Some other good movies are தெனாலி (comedy), ஔவை ஷண்முகி ('Mrs. Doubtfire' theme, but an entirely different movie, funnier), ரிதம் (a different kind of love story), உயிரே (suspense; occasional conversations in other languages), விண்ணைத் தாண்டி வருவாயா (love drama), மோட்டார் சுந்தரம்பிள்ளை (classic), and சதி லீலாவதி (cheating husband, comedy).

If you would like to participate in Tamil conversations, the first steps are developing your listening skills and reading aloud. Attempting to speak a foreign language takes a lot of courage. It is difficult to break out of one's comfort zone. But once you have ventured out, what used to be alien territory becomes a part of your comfort zone. Take the initiative and say something in Tamil to someone. Don't mind it if you get a smirk or even a sneer. Tamil people are transparent and cannot hold our thoughts to ourselves.

If you are interested in classical Tamil literature, your first requirement is to be able to read contemporary writings fluently. It is easy to find the original text online (The best source is Project Madurai), just like Shakespeare's dramas, since they are all in public domain. But you would not understand a word of it. Bring your ear close to my mouth; I want to tell you a secret: we don't understand it either! What you need is somebody's explanations, interpretations and elaborations on a classical work. Unfortunately such interpretations are not in English, but in contemporary Tamil. You would lose the original beauty on translation anyway. Like a jack-fruit (or a coconut), it is hard to penetrate into Tamil classical literature; but once you are in, you are in for a treat. Classical Tamil literature is vast and highly pleasurable to read and reinterpret again and again. If you develop an appreciation for it, you would never get bored during your retirement years. The following are some relatively easy entry points:

a) 401 காதல் கவிதைகள் (குறுந்தொகை, ஓர் எளிய அறிமுகம்), சுஜாதா, உயிர்மை பதிப்பகம், ISBN: 81-89912-11-9.
b) குறள் கூறும் வாழ்க்கை நெறி, பேராசிரியர் சு. நா. சொக்கலிங்கம், எம். ஏ., மாருதி பிரஸ், சென்னை-14.
c) தமிழ்ப் புலவர் ஔவையார், பூவை அமுதன், பிரேமா பிரசுரம்.
d) சிலப்பதிகாரம், ஓர் எளிய அறிமுகம், சுஜாதா, உயிர்மை பதிப்பகம், ISBN: 81-88641-56-1.
e) திருக்குறள், புதிய உரை, சுஜாதா, உயிர்மை பதிப்பகம், ISBN: 81-88641-57-X.

Let me leave you with this final thought. If you think that learning தமிழ் is hard, please remember that it is only as hard as learning English is to a தமிழன். It is true that we had help at school; this book is meant to provide you precisely such help. My English learning was not without hardship. It took me three canings on the left palm from a ninth-grade teacher to realize that the stupid language can have three vowels together. To this day I cannot understand why the word 'beauty' should have an 'a' in it. But I dare not skip it, lest I would be caned again ☺.

There are merits of learning and speaking another language, especially one so different from English. It expands your mind and thinking; helps you understand other cultures; and broadens your worldview. But you know all that; so I won't belabor it.

Best wishes!

Appendix A. Verb classes

Here is a brief summary of the verb classes described in section 2.2.6. Verbs are classified according to their similarity with respect to tense modifications. The representative root verbs belonging to the eleven classes were listed in Table 2 along with their past, present, and future forms. Table 3 listed the infinitive and adverbial forms. The information from those two tables are combined and summarized here as a single table for convenience (Table 4). The last row represented by வா is an exceptional class. The verbs said to belong to this class do not have any definite pattern; each forms the tenses, infinitive, and adverb in its own way. Table 5 is a separate list of the exceptional class of verbs found in the book.

Root	Past	Present	Future	Infinitive	Adverb
வாங்கு	வாங்கினான்	வாங்குகிறான்	வாங்குவான்	வாங்க	வாங்கி
பார்	பார்த்தான்	பார்க்கிறான்	பார்ப்பான்	பார்க்க	பார்த்து
பிழி	பிழிந்தான்	பிழிகிறான்	பிழிவான்	பிழிய	பிழிந்து
இரு	இருந்தான்	இருக்கிறான்	இருப்பான்	இருக்க	இருந்து
சாப்பிடு	சாப்பிட்டான்	சாப்பிடுகிறான்	சாப்பிடுவான்	சாப்பிட	சாப்பிட்டு
உட்கார்	உட்கார்ந்தான்	உட்கார்கிறான்	உட்கார்வான்	உட்கார	உட்கார்ந்து
விழு	விழுந்தான்	விழுகிறான்	விழுவான்	விழ	விழுந்து
கொள்	கொண்டான்	கொள்கிறான்	கொள்வான்	கொள்ள	கொண்டு
கொல்	கொன்றான்	கொல்கிறான்	கொல்வான்	கொல்ல	கொன்று
செய்	செய்தான்	செய்கிறான்	செய்வான்	செய்ய	செய்து
வா	வந்தான்	வருகிறான்	வருவான்	வர	வந்து

Table 4 Verb class patterns

Root	Past	Present	Future	Infinitive	Adverb
அகல்	அகன்றான்	அகல்கிறான்	அகல்வான்	அகல	அகன்று
அழு	அழுதான்	அழுகிறான்	அழுவான்	அழ	அழுது
இறு	இற்றான்	இறுகிறான்	இறுவான்	இற	இற்று
ஏல்	ஏற்றான்	ஏற்கிறான்	ஏற்பான்	ஏற்க	ஏற்று
கல்	கற்றான்	கற்கிறான்	கற்பான்	கற்க	கற்று
காண்	கண்டான்	காண்கிறான்	காண்பான்	காண	கண்டு
கேள்	கேட்டான்	கேட்கிறான்	கேட்பான்	கேட்க	கேட்டு
சா	செத்தான்	சாகிறான்	சாவான்	சாக	செத்து
சொல்	சொன்னான்	சொல்கிறான்	சொல்வான்	சொல்ல	சொல்லி
தா	தந்தான்	தருகிறான்	தருவான்	தர	தந்து
தாக்குறு	தாக்குண்டான்	தாக்குறுகிறான்	தாக்குறுவான்	தாக்குற	தாக்குண்டு
திரள்	திரண்டான்	திரள்கிறான்	திரள்வான்	திரள	திரண்டு
தின்	தின்றான்	தின்கிறான்	தின்பான்	தின்ன	தின்று
தோல்	தோற்றான்	தோற்கிறான்	தோற்பான்	தோற்க	தோற்று
நடு	நட்டான்	நடுகிறான்	நடுவான்	நட	நட்டு

நில்	நின்றான்	நிற்கிறான்	நிற்பான்	நிற்க	நின்று
நீள்	நீண்டான்	நீள்கிறான்	நீள்வான்	நீள	நீண்டு
பெறு	பெற்றான்	பெறுகிறான்	பெறுவான்	பெற	பெற்று
போ	போனான்	போகிறான்	போவான்	போக	போய்
போடு	போட்டான்	போடுகிறான்	போடுவான்	போட	போட்டு
வரவேல்	வரவேற்றான்	வரவேற்கிறான்	வரவேற்பான்	வரவேற்க	வரவேற்று
வா	வந்தான்	வருகிறான்	வருவான்	வர	வந்து
வார்	வாரினான்	வாருகிறான்	வாருவான்	வார	வாரி
விடு	விட்டான்	விடுகிறான்	விடுவான்	விட	விட்டு
வில்	விற்றான்	விற்கிறான்	விற்பான்	விற்க	விற்று

Table 5 Forms of verbs belonging to the exceptional class வா

Appendix B. Word list - Tamil to English

Tamil words appearing in the text of the book are listed in this appendix in alphabetical order. In this list each verb is marked with the abbreviation *v.* followed in parentheses by its verb class described in section 2.2.6 and in Appendix A. Nouns, adjectives, etc. are in general not marked. If unmarked the Tamil word is understood to be of the same form as the corresponding English word. For example ஆண் appears against 'man' which is a noun and therefore ஆண் is understood to be noun. However, if the English word is ambiguous, then the appropriate notation is made. For example, the word listed for இடம் is 'place'. But 'place' can either be a noun ('location') or a verb ('locate'). Since இடம் is only a noun, it is marked as such. The words marked as classical appear only in classical literature.

அ	that
அகதி	refugee
அகல்	*v.* (வா) move away, recede
அங்காந்து	(mouth) open an upward
அங்கே	there
அச்சு	axle, axis
அசடு	silliness
அசை	1. *v.* (பிழி) move, dangle; 2. *n.* syllable
அசைவு	movement
அஞ்சு	*v.* (வாங்கு) fear
அட்டை	card
அடம்பிடி	*v.* (பார்) be obstinate
அடி	1. *v.* (பார்) hit, beat; 2. *n.* foot (body part); 3. *n.* a unit of poetic composition consisting of சீர்கள்
அடு	*v.* (பார்) be next, abut
அடுக்கு	stratum, row, series, tier
அடை	1. *n.* a dish similar to pancake; 2. *v.* (பிழி) reach
அடையாளம்	symbol, identity
அணங்கு	*classical* a divine woman
அண்ணன்	big brother
அணி	*v.* (பிழி) wear
அணுகு	*v.* (வாங்கு) approach
அணை	*v.* (பார்) hug
அத்தனை	that many
அத்தை	aunt
அதற்கு	for that
அதிகம்	much, more, excess
அதிர்ச்சி	*n.* shock
அது	it (far), that
அந்த	that
அந்தரம்	privacy
அந்தி	evening
அப்படி	that way
அப்படிப்பட்ட	of such kind
அப்பன்	father, dear (son)
அப்பா	father, dad, dear (son)
அப்பால்	beyond
அப்புறம்	then, later
அப்போது	then
அம்பேல்	*slang* gone, out, done for
அம்மா	mother, madam, dear

(daughter)
அம்மை mother, dear (daughter)
அமர் *v.* (விழு) sit
அமர்க்களம் battlefield
அமரர் deity
அமுதம் ambrosia
அமை *v.* (பிழி) take form; (பார்) set up, establish
அமைதி quietness, peace
அரங்கம் auditorium, stage
அரங்கு auditorium, stage
அரசல்புரசலாக vaguely, informally, unofficially
அரட்டை *n.* chat, idle talk
அரிது rare, difficult
அருகில் near, close at hand
அருகு *v.* (வாங்கு) near, diminish
அருமை praiseworthy, admirable
அரை half
அல் is not
அலங்காரம் decoration
அலை *n.* wave; *v.* (பிழி) wander, roam, visit often
அவசரப்படு *v.* (சாப்பிடு) hurry
அவசரம் urgent
அவமானம் embarrassment
அவர் he (far)
அவர்கள் they (people, far)
அவ்வளவு that much
அவள் she (far)
அவன் he (far)
அவிழ் *v.* (பார்) untie, unravel
அவை 1. they (things, far); 2. assembly, court
அழகு beauty
அழி *v.* (பிழி) perish; (பார்) erase (something), ruin (something)
அழு *v.* (வா) cry
அழுகை crying
அழை *v.* (பார்) call, invite
அளவு measure
அள்ளு *v.* (வாங்கு) scoop
அறிவியல் science
அறிவு knowledge, smartness
அறிவுரை advise
அறை room
அன்பு affection, compassion, love
அன்று that day
அனாதை orphan
அனுப்பு *v.* (வாங்கு) send
அனுபவி *v.* (பார்) enjoy
அனேகம் numerous
ஆக்கு *v.* (வாங்கு) make
ஆகாது will not become, disagreeably
ஆசாமி person, individual
ஆசை desire, want
ஆடு *n.* goat; *v.*(வாங்கு) rock, dance
ஆண் man, male
ஆதி first, beginning
ஆம் yes
ஆயர் dairy farmers, those who herd cows
ஆயிரம் thousand
ஆரவாரம் noisiness
ஆராய் *v.* (உட்கார்) investigate, search, select
ஆவல் eagerness, desire
ஆள் man, individual
ஆறு 1. six, 2. river

ஆனால் but
ஆனை elephant
இகல் *classical* opponent, enemy
இங்கே here
இசை 1. *v.* (பிழி) agree, be in harmony; 2. *n.* music
இட்டிலி iddly
இடம் *n.* place
இடு *v.* (சாப்பிடு) put, draw
இடுக்கண் *n. classical* trouble, distress
இடும்பை *n. classical* trouble, distress
இடை middle, between
இடைவேளை intermission
இணைப்பு annex, attachment
இத்தனை this many
இதயம் heart, mind
இது it, this (near)
இந்த this
இந்தியர் Indian
இந்தியா India
இந்திரன் Indira, a deva
இப்படி this way
இப்போது now
இயல் *v.* (கொல்) be capable of, be possible
இயலாது cannot, not possible
இயலும் can, possible
இரண்டு two
இரதம் chariot
இரு *v.* (இரு) be, stay
இருக்கை seat
இருள் darkness
இலக்கியம் literature
இலவசம் free
இலை leaf
இவர் he (near)
இவர்கள் they (people, near)
இவ்வளவு this much
இவள் she (near)
இவன் he (near)
இவை they (thing, near)
இழ *v.* (இரு) lose
இழு *v.* (பார்) pull
இழுக்கு fault, flaw
இழை 1. *n.* thread; 2. *v.* (பார்) set, layer
இளகு *v.* (வாங்கு) melt, loosen up
இளையார் youngsters
இறக்கு *v.* (வாங்கு) lower, unload
இறங்கு *v.* (வாங்கு) descend, alight
இறு *v.* (வா) decay, break
இறை lord
இன்பம் pleasure
இன்று this day, today
இன்னிசை light music
இன்னும் yet, more
இன்னொரு another
ஈ 1. *n.* fly 2. *v.* (பிழி) donate
ஈச்சை date palm
ஈர் 1. *adj.* two, double; 2. *v.* (பார்) attract, pull
ஈர்ப்பு attraction, pull
உங்கள் your (plural)
உங்களது your (plural)
உங்களுடைய your (plural)
உச்சி apex, the top of the head
உட்கார் *v.* (உட்கார்) sit
உடல் body
உடு *v.* (பார்) wear
உடுக்கை garment
உடை *n.* garment, attire; *v.* (பிழி) break (oneself);

	v. (பார்) break (something)
உடைமை	*n.* belonging
உண்மை	fact, truth, reality
உணர்	*v.* (உட்கார்) feel, realize
உணவகம்	restaurant
உணவு	food
உத்தேசம்	intention, rough idea
உதவி	help, assistance
உதி	*v.* (பார்) arise, (sun) rise
உதிரம்	blood
உதை	*v.* (பார்) hit, kick
உம்	your (plural)
உமது	your (plural)
உம்முடைய	your (plural)
உயரம்	height, tall
உயிர்	life, soul
உரல்	a device for grinding grains, like a mortar
உரியது	rightful, meant for
உருக்கம்	smelting, moving (to the mind)
உருக்கு	*v.* (வாங்கு) smelt
உருகு	*v.* (வாங்கு) melt, be smelted
உருண்டை	round
உரை	*v.* (பார்) 1. say, convey; 2. rub in, sink in
உலகம்	world
உலகு	world
உள்	inside
உள்ளிடு	*v.* (சாப்பிடு) input
உள்ளே	inside
உன்	your (singular)
உனது	your (singular)
உன்மத்தம்	frenzy
உன்னுடைய	your
ஊட்டு	*v.* (வாங்கு) feed
ஊடல்	sulking
ஊடு	*v.*, (வாங்கு) sulk
ஊடுதல்	sulking
ஊர்	village, town, city
எங்கள்	our
எங்களது	our
எங்களுடைய	our
எங்கிருந்தோ	from somewhere
எங்கே	where
எங்கோ	somewhere
எச்சில்	saliva, something tainted with saliva
எட்டிப்பார்	*v.* (பார்) peek
எட்டு	eight
எண்ணம்	thought
எண்ணு	*v.* (வாங்கு) 1. think, consider; 2. count
எத்தனை	how many
எதற்கு	for what
எதிரொலி	*n.* echo; *v.* (பார்) echo
எது	which (object)
எதுகை	a regularity in poetic composition where the second letters of the lines match
எந்த	which (one of many)
எப்படி	how
எப்படியோ	somehow
எப்போது	when
எம்	our
எமது	our
எம்முடைய	our
எல்லார்	all (people), everyone
எலுமிச்சை	lemon
எவர்	who
எவ்வளவு	how much
எவள்	who (which woman)
எவன்	who (which man)
எவை	which (objects)

எழினி	*classical* screen, curtain
எழுத்தாளர்	writer
எழுத்து	writing
எழுது	*v.* (வாங்கு) write
எழுந்திரு	*v.* (இரு) get up, stand up
எளிது	easy
என்	my
எனது	my
என்று	which day
என்ன	what
என்னுடைய	my
ஏடாகூடம்	*slang* contrarian, improper
ஏடு	book (made of palm leaves)
ஏதாவது	anything, something
ஏதோ	something
ஏந்து	*v.* (வாங்கு) carry, hold up
ஏல்	*v.* (வா) accept
ஏழு	seven
ஏழை	*n.*, *adj.* poor
ஏற்படு	*v.* (சாப்பிடு) arise
ஏற்றம்	ascent, promotion
ஏற்று	*v.* (வாங்கு) raise, load
ஏறு	*v.* (வாங்கு) ascend, board (a vehicle)
ஏன்	why
ஐந்து	five
ஐம்பது	fifty
ஐயம்	doubt
ஐயர்	sirs, elders
ஐயா	sir, dear (son)
ஐன்னல்	window
ஐஸ்கிரீம்	ice-cream
ஒடுங்கு	*v.* (வாங்கு) be in hiding
ஒத்தாசை	assistance, help, favor
ஒத்துக்கொள்	*v.* (கொள்) agree, accept
ஒரு	a, one
ஒருவர்	one person, someone
ஒலி	*v.* (பார்) sound
ஒவ்வொரு	every
ஒழி	*v.* (பார்) avoid, hide; (பிழி) be hidden
ஒழுகு	*v.* (வாங்கு) conduct, practice
ஒறு	*v.* (பார்) punish
ஒன்பது	nine
ஒன்று	one
ஒன்னார்	*classical* enemy
ஓங்கி	tall
ஓங்கு	*v.* (வாங்கு) lift
ஓட்டு	*v.* (வாங்கு) drive
ஓடு	*v.* (வாங்கு) run
ஓது	*v.* (வாங்கு) chant, worship
ஓய்	*v.* (உட்கார்) stop, cease
ஓயாத	incessant
கச்சேரி	concert
கட	*v.* (இரு) pass
கட்டம்	stage, phase
கட்டு	*v.* (வாங்கு) tie, wrap around
கட்டெறும்பு	a large black ant
கடமை	duty, responsibility
கடல்	sea, ocean
கடவு	*v.* (வாங்கு) *classical* drive
கடவுள்	god
கடன்	*n.* loan, indebtedness
கடி	*v.* (பார்) bite
கடிகாரம்	clock
கடிதம்	letter
கடு	*v.* (பார்) ache, dislike
கடை	1. *n.* store, shop; 2. *adj.* last
கடைசி	last, final

கடைசியில்	finally, at last
கண்	eye
கணக்கிடு	*v.* (சாப்பிடு) calculate
கணக்கீடு	calculation
கணக்கு	mathematics
கண்டுபிடி	*v.* (பார்) find
கண்ணன்	Krishna
கண்ணீர்	tears
கணம்	moment
கணவன்	husband
கத்தி	knife
கத்து	*v.* (வாங்கு) shout
கதவு	door
கதை	*n.* story; *v.* (பார்) *Sri Lankan* talk, converse
கயிறு	rope
கரணம்	*classical* marriage, wedding
கர்வம்	ego, pride
கருணை	kindness
கருத்து	meaning
கருப்பு	black
கருமம்	action
கருமாதி	funeral rite
கருமாந்திரம்	*slang* funeral rite, an expression of disgust
கருவி	tool, instrument
கரை	*n.* edge, (river) bank
கல	*v.* (இரு) mix
கல்	*n.* stone, rock; *v.* (வா)learn
கலக்கு	*v.* (வாங்கு) stir
கலந்துகொள்	*v.* (கொள்) participate
கல்யாணம்	marriage, wedding
கலி	trouble, evil
கவனம்	attention, carefulness
கவி	poem, poet
கவிதை	poem
கவிழ்	*v.* (உட்கார்) bend down; (பார்) turn (something) upside down
கழுகு	eagle
கழுத்து	neck
கழுது	*classical* ghost
கழுவு	*v.* (வாங்கு) wash, rinse
கள்	toddy, an alcoholic drink; alcohol
களஞ்சியம்	treasury
களம்	field
கள்ளன்	thief
களி	*v.* (பார்) be joyous
களை	*v.* (பிழி) remove, weed
கற்பி	*v.* (பார்) teach
கனம்	heavy
கனவு	dream
கன்னம்	cheek
கன்னித்தீவு	a children's comic
கனி	ripe fruit
கஷ்டம்	hardship, suffering
கா	*v.* (பார்) wait
காக்கை	crow
காகம்	crow
காட்டு	*v.* (வாங்கு) show
காண்	*v.* (வா) see
காத்திரு	*v.* (இரு) be in waiting, wait
காதல்	love, desire
காமம்	desire, lust; *classical* love
காய்	1. *n.* unripe fruit; 2. *v.* (உட்கார்) dry up
கால்	*n.* 1.quarter, 2. leg
காலகட்டம்	time frame
காலம்	time
காலை	morning
கான்	forest
கிசுகிசு	gossip
கிட	*v.* (இரு) lie

கிட்ட	near
கிடத்து	*v.* (வாங்கு) lay
கிரி	hill
கிளம்பு	*v.* (வாங்கு) start to leave
கிள்ளு	*v.* (வாங்கு) pinch
கிளி	parrot
கிறுக்கு	madness
கீதம்	song
கீழே	below, down
கீறு	*v.* (வாங்கு) scratch
குடி	*n.* resident, citizen, subject; *v.* (பார்) drink
குடியிரு	*v.* (இரு) reside, live
குடும்பம்	family
குடை	umbrella
குத்து	*v.* (வாங்கு) stab
குதி	*v.* (பார்) jump
குதிரை	horse
குப்பை	trash
கும்மாளம்	childish merriment
குமரன்	Kumaran, a proper name
குரு	teacher
குருடு	blind
குலம்	class, community
குலுங்கு	*v.* (வாங்கு) jolt, tumble
குலை	*v.* (பார்) shuffle, dishevel
குவளை	1. tumbler, a drinking container; 2. *classical* a kind of flower
குவி	*v.* (பிழி) pile up
குழந்தை	child
குழல்	1. tube 2. *classical* hair, braid
குழை	*classical* an ear ornament
குளி	*v.* (பார்) bathe, shower
குளிப்பாட்டு	*v.* (வாங்கு) bathe (someone)
குளிர்	*n.* cold; *v.* (உட்கார்) cool
குற்றம்	fault, flaw
குறை	*n.* deficiency; *v.* (பிழி) diminish, lessen
கூகை	owl
கூசு	*v.* (வாங்கு) be shy, hesitate
கூட்டம்	crowd
கூடு	*v.* (வாங்கு) gather, get together
கூடை	basket
கூத்து	folk play, noisy scene
கூப்பிடு	*v.* (சாப்பிடு) call
கூம்பு	*n.* cone; *v.* (வாங்கு) close, shrink
கூறு	*v.* (வாங்கு) say, tell
கெஞ்சல்	pleading
கெஞ்சு	*v.* (வாங்கு) plead
கெடு	*v.* (பார்) spoil
கேள்	*v.* (வா) hear, listen
கேளிர்	relative
கை	hand
கைதட்டு	*v.* (வாங்கு) clap, applaud
கையெழுத்து	signature
கொக்கு	crane, a bird
கொஞ்சம்	1. a little, 2. please, kindly
கொஞ்சு	*v.* (வாங்கு) coo, charm, baby talk, chime
கொட்டாவி	*n.* yawn
கொட்டு	*v.* (வாங்கு) 1. pour; 2. beat (a drum)
கொடு	*v.* (பார்) give
கொடுமை	cruelty
கொண்டல்	*classical* cloud
கொண்டுவா	*v.* (வா) bring
கொத்து	1. *n.* bunch;

	2. *v.* (வாங்கு) stab (with a beak)
கோ	cow
கோடு	line
கோபம்	anger
கோபாலன்	Krishna
கோபுரம்	tower
கோள்	*n.* squeal
சக்தி	power
சகி	*v.* (பார்) bear
சங்கோஜம்	shyness
சஞ்சலம்	agitation
சட்டம்	law
சட்டினி	chutney
சட்டை	shirt
சத்தம்	sound, noise
சதவீதம்	percent
சந்ததி	progeny
சந்தி	*v.* (பார்) meet
சப்பாத்து	*Sri Lankan* shoe
சபாஷ்	bravo
சம்பாதி	*v.* (பார்) earn
சமர்த்தன்	smart one
சமாதானம்	agreement, conciliation, peace
சமாளி	*v.* (பார்) adjust, cope with
சமுதாயம்	society, community
சமை	*v.* (பார்) cook
சமையலறை	kitchen
சரி	correct, proper, OK
சரிப்படு	*v.* (சாப்பிடு) be suitable
சலவைக்கல்	polished stone, marble
சழக்கன்	*n.* rogue, lawless
சற்று	a little
சன்னமாக	slightly
சா	*v.* (வா) die
சாகாடு	cart
சாத்து	*v.* (வாங்கு) shut
சாதி	1. *n.* caste; 2. *v.* (பார்) achieve
சாந்தி	Santhi, a proper name
சாப்பிடு	*v.* (சாப்பிடு) eat
சாம்பார்	sambar
சாமி	god
சாய்	*v.* (உட்கார்) incline, (பார்) make incline, fell
சாயல்	image
சாவி	key
சித்தம்	mind
சித்திரம்	picture, art
சிந்தி	*v.* (பார்) think
சிந்தை	mind
சிப்பந்தி	helper, staff member
சிரி	*v.* (பார்) laugh
சிரிப்பு	laughter
சிலம்பு	a kind of anklet
சிலிர்	*v.* (பார்) get goose bump
சிவ	*v.* (இரு) redden
சிவப்பு	red
சிறகு	feather
சிறிய	small
சிறு	small, a little
சிறுமி	girl
சிறுவர்	boys
சிறை	prison
சினேகிதன்	friend, buddy
சீக்கிரம்	soon, in a hurry
சீர்	1. *n.* gift; 2. regularity; 3. *v.* (பார்) start, decide to act; 4. a unit of poetic composition consisting of அசைகள்
சீரழி	*v.* (பிழி) ruin (by itself); (பார்) ruin (something)
சீராட்டு	*v.* (வாங்கு) tend lovingly
சுட்டு	*v.* (வாங்கு) point out

சுத்தம்	pure
சுதந்திரம்	freedom
சுந்தர	beautiful
சும்மா	just, merely
சுமார்	1. about, more or less; 2. ok, mediocre
சுமை	load
சுருக்கு	*v.* (வாங்கு) shrink (something), abridge, shorten
சுருங்கு	*v.* (வாங்கு) shrink (oneself or itself)
சுற்று	*v.* (வாங்கு) revolve, spin
சூட்டு	*v.* (வாங்கு) crown (one's head)
சூத்திரம்	formula, strategy
சூழ்நிலை	surrounding
செடி	*n.* plant
செயல்	action
செல்	*v.* (கொல்) go
செல்வம்	wealth
செலவு	expense
செலுத்து	*v.* (வாங்கு) drive
செவி	ear
சென்னை	Chennai, the capital of Tamilnadu
சேர்	*v.*, (உட்கார்) combine, be with, reach (a destination); (பார்) make together
சேலை	sari, woman's garment
சைகை	sign, hand signal
சொந்த	*adj.* own
சொந்தம்	ownership
சொம்பு	a bowl-like water container
சொல்	*v.* (வா) say
சொல்லித்தா	teach
சொறி	*v.* (பிழி) pour, throw
சோம்பேறி	lazy one
ஞாயிற்றுக்கிழமை	Sunday
தக்க	suitable
தகப்பன்	father
தகு	*v.* (விழு) be suitable, be worthy
தகுந்த	suitable
தங்கம்	gold
தச்சர்	carpenter
தட்டு	*n.* plate; *v.* (வாங்கு) tap
தட்டை	flat, planar
தடு	*v.* (பார்) prevent, block
தத்து	adoption
தத்தெடு	*v.* (பார்) adopt
ததும்பு	*v.* (வாங்கு) brim, be full enough to overflow
தந்தை	father
தப்பு	1. *adj.* wrong; 2. *v.* (பார்) escape
தலை	*n.* head
தலைவர்	leader, chief
தவறு	*n.* wrong, fault; *v.* (வாங்கு) err
தவி	*v.* (பார்) be in distress
தவிர்	*v.* (பார்) avoid, prevent
தழுவு	*v.* (வாங்கு) embrace
தளர்	*v.* (உட்கார்) tire, feel weak
தள்ளு	*v.* (வாங்கு) push
தற்கால	*adj.* contemporary
தற்காலிக	*adj.* temporary
தற்கொலை	suicide
தா	*v.* (வா) give
தாக்கு	*v.* (வாங்கு) attack
தாக்குறு	*v.* (வா) get attacked
தாங்கு	*v.* (வாங்கு) bear, carry
தாண்டு	*v.* (வாங்கு) step over, cross
தாமரை	lotus
தாய்	mother

தாவு	*v.* (வாங்கு) leap
தாளம்	rhythm
திக்கு	direction
திகிரி	*classical* wheel
திசை	direction
திட்டம்	*n.* plan
திட்டமிடு	*v.* (வா) make plans, scheme
திடீரென்று	suddenly
திரள்	*v.* (வா) gather
திரி	*v.* (பிழி) wander, roam
திரு	Shri, Mr.
திருடன்	thief
திருடு	*v.* (வாங்கு) steal
திருப்பு	*v.* (வாங்கு) turn (something)
திரும்பு	*v.* (வாங்கு) turn (around), return
திரை	screen, curtain; *classical* water wave
திரைப்படம்	cinema
திற	*v.* (இரு) open
தின்	*v.* (வா) eat
தீ	fire
தீட்டு	*v.* (வாங்கு) 1. sharpen; 2. paint
தீப்பெட்டி	match box
தீர்	*v.* (பார்) finish, exhaust, annul
தீராத	incessant
துகில்	*classical* garment
துடை	*v.* (பார்) wipe
துண்டு	piece
துணி	*v.* (பிழி) dare, venture
துணை	help, aide
துயர்	*n.* suffering, trouble
துவைப்பு	1. laundering; 2. stomping
துற	*v.* (இரு) renounce
துன்பம்	misery, suffering
தூக்கு	*v.* (வாங்கு) lift, weigh; *n.* hanging
தூங்கு	*v.* (வாங்கு) sleep
தூண்டு	*v.* (வாங்கு) excite, motivate
தூது	message, messenger, emissary
தூரம்	distance
தெய்வம்	god, deity
தெரி	*v.* (பிழி) be seen, be visible, be known
தெரிவி	*v.* (பார்) make known, show, inform
தெரு	street
தேர்	*classical* chariot
தேன்	honey
தை	*v.* (பார்) sew, tailor
தைரியம்	courage
தொடங்கு	*v.* (வாங்கு) begin
தொடர்	*v.* (விழு) follow, ensue, continue
தொடு	*v.* (சாப்பிடு) touch
தொடை	thigh
தொண்ணூறு	ninety
தொல்லை	trouble
தொலை	*v.* (பிழி) be lost
தொழு	*v.* (வா) pray, greet
தோல்	*n.* skin, leather, peel; *v.* (வா) lose, get defeated
தோழி	female friend of a woman
தோள்	shoulder
தோன்று	*v.* (வாங்கு) appear
நகம்	(finger or toe) nail
நகரம்	city
நட	*v.* (இரு) 1. walk, 2. happen, occur
நடத்து	*v.* (வாங்கு) conduct
நட்பு	friendship

நடம்	*n.* dance
நடமாட்டம்	(people) movement, activity
நடமாடு	*v.* (வாங்கு) walk about, roam
நடி	*v.* (பார்) act, pretend
நடு	*adj.* middle; *v.* (வா) plant
நடைமுறை	practice, practical matters
நண்பர்	friend
நம்	our
நமது	our
நம்பு	*v.* (வாங்கு) believe
நம்முடைய	our
நன்றி	thanks, charity
நன்று	good, well
நனை	*v.* (பார்) wet (something)
நாங்கள்	we
நாடு	1. country, nation; 2. *v.* (வாங்கு) like, pay attention
நாணம்	shyness, being embarrassed
நாணு	*v.* (வாங்கு) be ashamed, be embarrassed
நாம்	we
நாய்	dog
நாவாய்	*classical* ship
நாள்	day
நாளை	tomorrow
நாற்காலி	chair
நான்	I
நான்கு	four
நிகழ்ச்சி	event
நிதானி	*v.* (பார்) pause to consider, be cautious
நிமிர்	*v.* (விழு) look upward, straighten up
நியாயப்படுத்து	*v.* (வாங்கு) justify
நியாயம்	fairness
நிர்த்தம்	dance
நிரூபி	*v.* (பார்) prove
நில்	*v.* (வா) stand, stop
நிலம்	land
நிலவு	*v.* (வாங்கு) be (established), prevail
நிழல்	shade
நிறம்	color
நிறை	*v.* (பிழி) become full; (பார்) fill
நிறைவேற்று	*v.* (வாங்கு) fulfill
நிறைவேறு	*v.* (வாங்கு) become fulfilled
நினை	*v.* (பார்) think, recall
நினைவு	memory
நிஜம்	real, truth
நீ	you
நீங்கள்	you
நீட்டு	*v.* (வாங்கு) stretch, extend
நீர்	*n.* 1. water; 2. you
நீலம்	blue
நீள்	*v.* (வா) lengthen
நுழை	*v.* (பிழி) enter; (பார்) insert
நூல்	1. book; 2. thread
நூறு	hundred
நெஞ்சம்	heart, mind
நெடு	long
நெடும்	long, tall
நெருக்கடி	urgency, crisis
நெற்றி	forehead
நேர்ந்துகொள்	

	make a promise to god and request a favor in return
நேற்று	yesterday
நோக்கு	*v.* (வாங்கு) look, see
பக்கம்	side, page
பகல்	daytime
பச்சை	green
பசு	cow
படகு	boat
பட்டு	silk
படம்	picture, image
படி	*v.* (பார்) read, study, recite
படு	*v.* (பார்) 1. lie down; 2. experience, suffer
படை	1. *classical* weapon; 2. army, mob; 3. *v.* (பார்) create (the universe)
பண்டம்	substance, thing, snack
பண்ணு	*v.* (வாங்கு) do, make
பணம்	money
பத்தன்	Arjuna
பத்திரிகை	paper, magazine
பத்து	ten
பதம்	feet, dance step
பதினெட்டு	eighteen
பதினைந்து	fifteen
பதை	*v.* (பார்) agonize
பந்து	ball
பயம்	fear
பயன்	*n.* use
பரவாயில்லை	it is ok, doesn't matter
பரிமாறு	*v.* (வாங்கு) 1. exchange, 2. serve (food)
பரீட்சை	exam
பருவம்	season
பல	many, several
பல்	teeth
பலம்	strength
பலவித	varied
பலி	*n.* sacrifice
பலியிடு	*v.* (சாப்பிடு) sacrifice
பவுரி	*classical* dance, show
பழம்	fruit
பழி	*n.* blame
பழைய	old
பள்ளி	school
பள்ளிக்கூடம்	school
பளிங்கு	polished stone, mirror
பற்றி	about
பற்றிக்கொள்	*v.* (கொள்) grasp
பற்று	*v.* (வாங்கு) catch, hold on
பறி	*v.* (பார்) pluck
பறை	drum
பனை	palm (tree)
பஜ்ஜி	bajji
பஸ்	bus
பாகற்காய்	bitter melon
பாடல்	song
பாடு	*v.* (வாங்கு) sing
பாதம்	feet
பாதி	half, middle
பார்	*v.* (பார்) see, look
பார்த்துக்கொள்	watch, take care
பார்வை	*n.* glance, look
பார்வையாளர்	audience
பாராட்டு	*v.* (வாங்கு) congratulate
பால்	milk
பாலன்	boy child
பாவை	1. puppet; 2. pupil (of the eye)

பானை	pot
பிஞ்சு	tender
பிடி	*v.* (பார்) 1. hold, catch; be likable, like
பிடித்தம்	liking
பிரமன்	Brahma
பிரி	*v.* (பிழி) come apart; (பார்) separate (something)
பிரிது	other, alternate
பிழி	*v.* (பிழி) squeeze (juice)
பிழை	1. *n.* mistake; 2. *v.* (பார்) survive
பிள்ளை	child
பிற	*adj.* other; *v.* (இரு) be born
பிறகு	later, after, then
பிறப்பு	birth
பின்பு	later, after, then
பின்னல்	braid
பீலி	peacock feather
புக்கு	*v.* (வாங்கு) enter, push in
புகழ்	*n.* fame; *v.* (உட்கார்) praise
புடவை	sari, woman's garment
புத்தகம்	book
புது	new
புதுப்பெண்	informal bride
புதை	*v.* (பார்) bury
புயல்	storm
புரி	*v.* (பிழி) 1. be understood; 2. perform
புரிந்துகொள்	*v.* (கொள்) understand
புருஷன்	colloq. husband
புல்	grass
புலம்	land
புல்லாங்குழல்	flute
புலி	tiger
புவனம்	world
புழுதி	dirt, dust
புறப்படு	*v.* (சாப்பிடு) depart
புன்னகை	*n.* smile
புனிதம்	holiness
புனைபெயர்	pen name
பூ	flower
பூமி	land, earth
பூனை	cat
பூஜ்ஜியம்	zero
பெண்	woman, female
பெய்	*v.* (செய்) pour, shower
பெயர்	name
பெரிய	large, big
பெரியோர்	elders
பெருமை	*n.* pride, greatness
பெற்றோர்	parents
பெறு	*v.* (வா) receive, give birth
பேச்சு	speech
பேசு	*v.* (வாங்கு) talk
பேணு	*v.* (வாங்கு) tend
பை	bag
பைத்தியக்காரன்	crazy one
பைத்தியம்	craziness
பையன்	boy
பொங்கு	*v.* (வாங்கு) swell up, overflow
பொத்து	*v.* (வாங்கு) cover (with hand)
பொய்	*n.* lie, bluff
பொய்ம்மை	falsehood
பொருத்து	*v.* (வாங்கு) fit (something)
பொருள்	substance
பொல்லாத	harsh, wicked
பொழுது	time
பொறாமை	jealousy
பொன்	gold, golden

போ	*v.* (வா) go, leave
போக்கு	*n.* trend; *v.* (வாங்கு) make gone
போடு	*v.* (வா) put, drop
போண்டா	Bonda (a snack)
போதும்	enough
மக்கள்	children, people
மகள்	daughter
மகன்	son
மகிழ்	*v.* (உட்கார்) feel happy
மகிழ்ச்சி	happiness
மஞ்சள்	turmeric
மடக்கு	*v.* (வாங்கு) fold
மட்டும்	only
மடி	1. *n.* lap; 2. *v.* (பார்) fold
மண்	dirt, soil
மண்ணெண்ணெய்	kerosene
மணம்	scent, fragrance
மணல்	sand
மணி	1. bell; 2. hour, o'clock; 3. gem
மத்து	a plunger used for churning
மதி	*n.* mind, thinking; *v.* (பார்) 1. value, respect, 2. estimate
மயக்கு	*v.* (வாங்கு) cast a spell, seduce
மயங்கு	*v.* (வாங்கு) faint, fall in (love), be seduced, be intoxicated
மயில்	peacock
மரம்	tree
மரியாதை	respect
மருத்துவம்	study and practice of medicine
மருதம்	*classical* the spring season
மருந்து	medicine
மலர்	flower
மலர்ச்சி	blooming
மலை	*n.* mountain; *v.* (பார்) be amazed, be stoned
மலைப்பு	a state of astonishment
மழலை	child's lisp
மழை	rain
மற	*v.* (இரு) forget
மறை	*v.* (பார்) hide
மனது	mind
மனம்	mind
மன்னர்	king
மன்னி	*v.* (பார்) excuse, forgive
மனிதன்	man
மனைவி	wife
மாடி	upstairs, storey
மாடு	cow, bullock
மாதம்	month
மாதர்	woman
மாது	woman
மாப்பிள்ளை	bridegroom
மாமிசம்	meat
மாயம்	illusion, trick
மாயன்	trickster
மார்பு	chest, breast
மாலை	1. evening, 2. garland
மாலையிடு	*v.* (சாப்பிடு) put a garland, wed
மாற்று	1. *adj.* other, alternate; 2. *v.* (வாங்கு) change, alter
மான்	deer
மானம்	honor, dignity
மிக	much
மிகு	*v.* (விழு) become excess
மிட்டாய்	candy, sweets
மிதி	*v.* (பார்) step, stomp
மின்சாரம்	electricity

மீண்டும் again
முகம் *n.* face
முகர் *v.* (வா) sniff
முகவரி address
முகாம் camp
முடி *n.* hair; *v.* (பார்) finish
முத்தம் *n.* kiss
முத்தமிடு *v.* (சாப்பிடு) kiss
முத்தி salvation
முத்து pearl
முதல் first
முது old
முதுகு back (body part)
முந்தாநாள் the day before yesterday
முப்பத்திரண்டு thirty-two
முப்பத்தொன்று thirty-one
முயங்கு *v. classical* (வாங்கு) embrace
முல்லை jasmine
முழங்கால் knee
முழங்கு *v.* (வாங்கு) roar, rumble
முழவு *classical* drum
முன்பு earlier, before
மூச்சு breath
மூச்சுவிடு *v.* (சாப்பிடு) breathe
மூடு *v.* (வாங்கு) close
மூர்க்கம் anger
மூழ்கு *v.* (வாங்கு) be immersed
மூளி blunt, defective, imperfect
மூன்று three
மெச்சு *v.* (வாங்கு) admire, compliment
மெத்த very much
மெய் truth
மேகம் cloud
மேடை stage
மேல் 1. upper part; 2. body; 3. additional, advanced; 4. on
மேலே up, above
மேனி body
மேஜை table
மை ink, mascara
மைந்தன் son
மொட்டு bud
மொட்டை blunt, shaved (head)
மோகன seductive
மோனை a regularity in poetic composition where the first letters of the lines match
மௌனம் silence
யசோதா Yasoda, Krishna's mother
யா *v.* (பார்) compose
யார் who
யாரோ someone
யானை elephant
யுத்தம் war
யோகம் yoga
யோசி *v.* (பார்) think, consider
ரசனை taste or appreciation (for arts, literature, etc)
ராசி lucky
ராசிபலன் horoscope hints
ராமன் Raman, a proper name
ரொம்ப very much
லட்சியம் principle, ideal
லாயக்கு suitability
வகுப்பு classification, division
வகை type, kind
வசதி comfort
வடி *v.* (பார்) drain, drip
வடிவு form, *Sri Lankan* beauty
வடை donut

வணக்கம் greeting
வண்டி wagon, cart, bus, train
வண்டு a flying insect such as bee
வண்ணம் color
வயது age
வயிறு belly, stomach
வர்க்கம் class, division
வரவேல் *v.* (வா) welcome
வரி line
வரிசை series, row
வருகை coming
வருத்து *v.* (வாங்கு) make suffer
வருந்து *v.* (வாங்கு) suffer
வல் strong
வலி *n.* 1. pain, hurt, 2. strength; *v.* (பார்) pain, hurt
வழக்கம் usual
வழி way, path, via
வழிகாட்டி guide
வழு fault, cheating
வளர் *v.* (உட்கார்) grow (by oneself); *v.* (பார்) grow (something)
வள்ளி Valli, a proper name
வளி wind
வளையம் ring
வளையல் bracelet
வளைவு *n.* bend
வன்மை strength
வன்னம் beauty, elegance
வா *v.* (வா) come
வாங்கு *v.* (வாங்கு) buy
வாசல் entrance
வாசி *v.* (பார்) 1. read, 2. play (a musical instrument)
வாத்தியம் musical instrument
வாய் mouth
வார் *v.* (வா) scoop
வாரம் week
வாழ் *v.* (விழு) live
வாழ்த்து 1. *n.* congratulation, greeting; 2. *v.* (வாங்கு) congratulate, wish
வாழை banana
வான்கோழி turkey
விசாரி *v.* (பார்) inquire
விசும்பு sky, space
விடி *v.* (பிழி) dawn
விடிவு *n.* dawn
விடு *v.* (வா) let go, release
விடுமுறை holiday
விடுவி *v.* (பார்) release, wriggle out
வித்தகம் skill, deviousness
வித்து seed
வித்தை skilful act, trick
விதம் 1. way, means; 2. kind, type
வியாதி disease
விரட்டு *v.* (வாங்கு) chase
விரல் finger or toe
விரி *v.* (பார்) spread
விருப்பம் liking
வில் *n.* bow; *v.* (வா) sell
விலகு *v.* (வாங்கு) move away, leave
விவசாயி farmer
விழா function, festival
விழி *n.* eye; *v.* (பார்) look, open one's eye, wake up
விழு *v.* (விழு) fall
விழுக்காடு percent
விளக்கு *n.* lamp; *v.* (வாங்கு) explain

விளங்கு	*v.* (வாங்கு) become clear
விளையாடு	*v.* (வாங்கு) play
வினை	action, task
வினோதினி	Vinothini, a proper name
வீசு	*v.* (வாங்கு) throw, wield
வீடு	house, home
வீண்	*n.* waste
வீணடி	*v.* (பார்) waste
வீழ்த்து	*v.* (வாங்கு) fell
வெட்டு	*v.* (வாங்கு) cut
வெடி	*v.* (பார்) explode
வெடுக்கென	swiftly
வெண்ணெய்	butter
வெல்	*v.* (கொல்) win, conquer
வெள்ளிக்கிழமை	Friday
வெளி	space
வெளிச்சம்	light, brightness
வெளியே	out, outside
வெளியேறு	*v.* (வாங்கு) exit
வெளுப்பு	white, bleached
வெறி	intoxication
வெறுப்பு	displeasure, hatred
வெறுமை	emptiness, vacancy
வேகம்	speed
வேகமாக	speedily, fast
வேடிக்கை	fun, humor, prank, trick
வேண்டு	*v.* (வாங்கு) require, ask
வேந்தர்	king
வேலை	work, job, task
வேறு	other
வைகுந்தம்	a place akin to paradise
வைரம்	diamond
வௌவால்	bat (a living organism)
ஜாலம்	trick, magic
ஜூலை	July
ஜூன்	June

Appendix C. Word list - English to Tamil

This is a list of the English words *used to explain* the meanings of the Tamil words in the previous appendix and in the text. Hence it does not necessarily give you the best Tamil word for the English word.

(finger or toe) nail
நகம்
(mouth) open and upward
அங்காந்து
(people) movement
நடமாட்டம்
(river) bank கரை
(sun) rise உதி
a ஒரு
a bird கொக்கு
a bowl-like water container
சொம்பு
a children's comic
கன்னித்தீவு
a deva இந்திரன்
a device for grinding grains
உரல்
a dish similar to pancake
அடை
a divine woman
அணங்கு *classical*
a drinking container
குவளை
a flying insect such as bee
வண்டு
a kind of anklet
சிலம்பு
a kind of flower
குவளை *classical*
a large black ant
கட்டெறும்பு
a little சிறு, கொஞ்சம், சற்று
a place akin to paradise
வைகுந்தம்
a plunger used for churning
மத்து
a proper name
சாந்தி, ராமன், வள்ளி,
வினோதினி
a state of astonishment
மலைப்பு
a regularity in poetic composition
எதுகை, மோனை
a unit of poetic composition
சீர், அடி
about சுமார், பற்றி
above மேலே
abridge சுருக்கு
abut அடு
accept ஏல், ஒத்துக்கொள்
ache கடு
achieve சாதி
act நடி
action கருமம், செயல், வினை
activity நடமாட்டம்
additional மேல்
address முகவரி
adjust சமாளி
admirable அருமை
admire மெச்சு
adopt தத்தெடு
adoption தத்து
advanced மேல்
advise அறிவுரை
affection அன்பு

after பிறகு, பின்பு
again மீண்டும்
age வயது
agitation சஞ்சலம்
agonize பதை
agree இசை, ஒத்துக்கொள்
agreement சமாதானம்
aide துணை
alcohol கள்
alight இறங்கு
all (people) எல்லார்
alter மாற்று
alternate பிரிது, மாற்று
ambrosia அமுதம்
an alcoholic drink கள்
an ear ornament குழை *classical*
an expression of disgust கருமாந்திரம் *slang*
anger கோபம், மூர்க்கம்
annex இணைப்பு
annul தீர்
another இன்னொரு
anything ஏதாவது
apex உச்சி
appear தோன்று
applaud கைதட்டு
approach அணுகு
arise உதி, ஏற்படு
Arjuna பத்தன்
army படை
art சித்திரம்
ascend ஏறு
ascent ஏற்றம்
ask வேண்டு
assembly அவை
assistance உதவி, ஒத்தாசை
at last கடைசியில்
attachment இணைப்பு
attack தாக்கு
attention கவனம்
attire உடை
attract ஈர்
attraction ஈர்ப்பு
audience பார்வையாளர்
auditorium அரங்கம், அரங்கு
aunt அத்தை
avoid ஒழி, தவிர்
axis அச்சு
axle அச்சு
baby talk கொஞ்சு
back (body part) முதுகு
bag பை
bajji பஜ்ஜி
ball பந்து
banana வாழை
basket கூடை
bat (a living organism) வௌவால்
bathe குளி
bathe (someone) குளிப்பாட்டு
battlefield அமர்க்களம்
be இரு
be (established) நிலவு
be amazed மலை
be ashamed நாணு
be born பிற
be capable of இயல்
be cautious நிதானி
be embarrassed நாணு
be full enough to overflow ததும்பு
be hidden ஒழி

be immersed மூழ்கு
be in distress
தவி
be in harmony
இசை
be in hiding ஒடுங்கு
be in waiting காத்திரு
be intoxicated
மயங்கு
be known தெரி
be likable பிடி
be lost தொலை
be next அடு
be obstinate அடம்பிடி
be possible இயல்
be ruined சீரழி
be seduced மயங்கு
be seen தெரி
be shy கூசு
be smelted உருகு
be stoned மலை
be suitable சரிப்படு, தகு
be understood
புரி
be visible தெரி
be with சேர்
be worthy தகு
bear சகி, தாங்கு
beat அடி
beat (a drum)
கொட்டு
beautiful சுந்தர
beauty அழகு, வடிவு
Sri Lankan,
வன்னம்
become clear விளங்கு
become excess மிகு
become fulfilled நிறைவேறு
become full நிறை
before முன்பு

begin தொடங்கு
beginning ஆதி
being embarrassed
நாணம்
be joyous களி
believe நம்பு
bell மணி
belly வயிறு
belonging உடமை
below கீழே
bend down *v.* கவிழ்
bend *n.* வளைவு
between இடை
beyond அப்பால்
big பெரிய
big brother அண்ணன்
birth பிறப்பு
bite கடி
bitter melon பாகற்காய்
black கருப்பு
blame பழி
bleached வெளுப்பு
blind குருடு
block தடு
blood உதிரம்
blooming மலர்ச்சி
blue நீலம்
bluff பொய்
blunt மூளி, மொட்டை
board (a vehicle)
ஏறு
boat படகு
body உடல், மேல், மேனி
Bonda (a snack)
போண்டா
book நூல், புத்தகம்
book (made of palm leaves)
ஏடு
bow வில்
boy பையன்

boy child பாலன்
boys சிறுவர்
bracelet வளையல்
Brahma பிரமன்
braid குழல், பின்னல்
bravo சபாஷ்
break இறு
break (oneself) உடை
break (something) உடை
breast மார்பு
breath மூச்சு
breathe மூச்சுவிடு
bride புதுப்பெண் informal
bridegroom மாப்பிள்ளை
brightness வெளிச்சம்
brim ததும்பு
bring கொண்டுவா
bud மொட்டு
buddy சினேகிதன்
bullock மாடு
bunch கொத்து
bury புதை
bus பஸ், வண்டி
but ஆனால்
butter வெண்ணெய்
buy வாங்கு
calculate கணக்கிடு
calculation கணக்கீடு
call அழை, கூப்பிடு
camp முகாம்
can இயலும்
candy மிட்டாய்
cannot இயலாது
card அட்டை
carefulness கவனம்
carpenter தச்சர்
carry ஏந்து, தாங்கு
cart சாகாடு, வண்டி
cast a spell மயக்கு
caste சாதி
cat பூனை
catch *v.* பற்று, பிடி
cease ஓய்
chair நாற்காலி
change மாற்று
chant ஓது
chariot இரதம் *classical*, தேர் *classical*
charity நன்றி
charm கொஞ்சு
chase விரட்டு
chat அரட்டை
cheek கன்னம்
Chennai சென்னை
chest மார்பு
cheating வழு
chief தலைவர்
child குழந்தை, பிள்ளை
childish merriment கும்மாளம்
children மக்கள்
child's lisp மழலை
chime கொஞ்சு
chutney சட்டினி
cinema திரைப்படம்
citizen குடி
city கைதட்டு
class குலம், வர்க்கம்
classification வகுப்பு
clock கடிகாரம்
close கூம்பு, மூடு
close at hand அருகில்
cloud கொண்டல் *classical*, மேகம்
cold குளிர்

color நிறம், வண்ணம்
combine சேர்
come வா
come apart பிரி
comfort வசதி
coming வருகை
community குலம், சமுதாயம்
compassion அன்பு
compliment மெச்சு
compose யா
concert கச்சேரி
conciliation சமாதானம்
conduct ஒழுகு *v.*, நடத்து *v.*
cone கூம்பு *n.*
congratulate பாராட்டு, வாழ்த்து
congratulation வாழ்த்து
conquer வெல்
consider எண்ணு, யோசி
contemporary தற்கால
continue தொடர்
contrarian ஏடாகூடம் *slang*
converse கதை *Sri Lankan*
convey உரை
coo கொஞ்சு
cook சமை
cool குளிர்
cope with சமாளி
correct சரி
count எண்ணு
country நாடு
courage தைரியம்
court அவை
cover (with hand) பொத்து
cow கோ, பசு, மாடு
crane கொக்கு
craziness பைத்தியம்
crazy one பைத்தியக்காரன்
create (the universe) படை
crisis நெருக்கடி
cross தாண்டு
crow காக்கை, காகம்
crowd கூட்டம்
crown (one's head) சூட்டு
cruelty கொடுமை
cry அழு
crying அழுகை
curtain எழினி *classical*, திரை
cut வெட்டு
dad அப்பா
dairy farmers ஆயர்
dance ஆடு *v.*, நடம் *n.* , நிர்த்தம் *n.*, பவுரி *n.*
dance step பதம்
dangle அசை
dare துணி
darkness இருள்
date palm ஈச்சை
daughter மகள்
dawn விடி *v.*, விடிவு *n.*
day நாள்
daytime பகல்
dear (daughter) அம்மா, அம்மை
dear (son) அப்பன், அப்பா, ஐயா
decay இறு
decide to act சீர்
decoration அலங்காரம்
deer மான்
defective மூளி
deficiency குறை
deity அமரர், தெய்வம்
depart புறப்படு
descend இறங்கு

desire ஆசை, ஆவல், காதல், காமம்
deviousness வித்தகம்
diamond வைரம்
die சா
difficult அரிது
dignity மானம்
diminish அருகு, குறை
direction திக்கு, திசை
dirt புழுதி, மண்
disagreeably ஆகாது
disease வியாதி
dishevel குலை
dislike கடு
displeasure வெறுப்பு
distance தூரம்
distress இடுக்கண் *classical*, இடும்பை *classical*
division வகுப்பு, வர்க்கம்
do பண்ணு
doesn't matter பரவாயில்லை
dog நாய்
donate ஈ
done for அம்பேல் *slang*
donut வடை
door கதவு
double ஈர்
doubt ஐயம்
down கீழே
drain வடி
draw இடு
dream கனவு
drink குடி
drip வடி
drive ஓட்டு, கடவு *classical*, செலுத்து
drop போடு
drum பறை, முழவு *classical*
dry up காய்
dust புழுதி
duty கடமை
eagerness ஆவல்
eagle கழுகு
ear செவி
earlier முன்பு
earn சம்பாதி
earth பூமி
easy எளிது
eat சாப்பிடு, தின்
echo எதிரொலி
edge கரை
ego கர்வம்
eight எட்டு
eighteen பதினெட்டு
elders ஐயர், பெரியோர்
electricity மின்சாரம்
elegance வன்னம்
elephant ஆனை, யானை
embarrassment அவமானம்
embrace தழுவு, முயங்கு *classical*
emissary தூது
emptiness வெறுமை
enemy இகல் *classical*, ஒன்னார் *classical*
enjoy அனுபவி
enough போதும்
ensue தொடர்
enter நுழை, புக்கு
entrance வாசல்
erase (something) அழி
err தவறு
escape தப்பு
establish அமை
estimate மதி
evening அந்தி, மாலை

event	நிகழ்ச்சி
every	ஒவ்வொரு
everyone	எல்லார்
evil	கலி
exam	பரீட்சை
excess	அதிகம்
exchange	பரிமாறு
excite	தூண்டு
excuse	மன்னி
exhaust	தீர்
exit	வெளியேறு
expense	செலவு
experience	படு
explain	விளக்கு
explode	வெடி
extend	நீட்டு
eye	கண், விழி
face	முகம்
fact	உண்மை
faint	மயங்கு
fairness	நியாயம்
fall	விழு
fall in (love)	மயங்கு
falsehood	பொய்ம்மை
fame	புகழ்
family	குடும்பம்
farmer	விவசாயி
fast	வேகமாக
father	அப்பன், அப்பா, தகப்பன், தந்தை
fault	இழுக்கு, குற்றம், தவறு, வழு
favor	ஒத்தாசை
fear	அஞ்சு *v.*, பயம் *n.*
feather	சிறகு
feed	ஊட்டு
feel	உணர்
feel happy	மகிழ்
feel weak	தளர்
feet	பதம், பாதம்
fell	சாய், வீழ்த்து
female	பெண்
female friend	of a woman தோழி
festival	விழா
field	களம்
fifteen	பதினைந்து
fifty	ஐம்பது
fill	நிறை
final	கடைசி
finally	கடைசியில்
find	கண்டுபிடி
finger or toe	விரல்
finish	தீர், முடி
fire	தீ
first	ஆதி, முதல்
fit	பொருத்து
five	ஐந்து
flat	தட்டை
flaw	இழுக்கு, குற்றம்
flower	பூ, மலர்
flute	புல்லாங்குழல்
fly	ஈ
fold	மடக்கு, மடி
folk play	கூத்து
follow	தொடர்
food	உணவு
for that	அதற்கு
for what	எதற்கு
forehead	நெற்றி
forest	கான்
forget	மற
forgive	மன்னி
form	வடிவு
formula	சூத்திரம்
four	நான்கு
fragrance	மணம்
free	இலவசம்

freedom	சுதந்திரம்
frenzy	உன்மத்தம்
Friday	வெள்ளிக்கிழமை
friend	சினேகிதன், நண்பர்
friendship	நட்பு
from somewhere	எங்கிருந்தோ
fruit	பழம்
fulfill	நிறைவேற்று
fun	வேடிக்கை
function	விழா
funeral rite	கருமாதி, கருமாந்திரம் *slang*
garland	மாலை
garment	உடுக்கை, உடை, துகில் *classical*
gather	கூடு, திரள்
gem	மணி
get attacked	தாக்குறு
get defeated	தோல்
get goosebump	சிலிர்
get together	கூடு
get up	எழுந்திரு
ghost	கழுது *classical*
gift	சீர்
girl	சிறுமி
give	கொடு, தா
give birth	பெறு
glance	பார்வை
go	செல், போ
goat	ஆடு
god	கடவுள், சாமி, தெய்வம்
gold	தங்கம், பொன்
golden	பொன்
gone	அம்பேல் *slang*
good	நன்று
gossip	கிசுகிசு
grasp	பற்றிக்கொள்
grass	புல்
greatness	பெருமை
green	பச்சை
greet	தொழு
greeting	வணக்கம், வாழ்த்து
grow	வளர்
guide	வழிகாட்டி
hair	குழல், முடி
half	அரை, பாதி
hand	கை
hand signal	சைகை
hanging	தூக்கு
happen	நட
happiness	மகிழ்ச்சி
hardship	கஷ்டம்
harsh	பொல்லாத
hatred	வெறுப்பு
he	அவர், அவன், இவர், இவன்
head	தலை
hear	கேள்
heart	இதயம், நெஞ்சம்
heavy	கனம்
height	உயரம்
help	உதவி, ஒத்தாசை, துணை
helper	சிப்பந்தி
here	இங்கே
hesitate	கூசு
hide	ஒழி, மறை
hill	கிரி
hit	அடி, உதை
hold	பிடி
hold on	பற்று
hold up	ஏந்து
holiday	விடுமுறை
holiness	புனிதம்
home	வீடு
honey	தேன்

honor மானம்
horoscope hints
ராசிபலன்
horse குதிரை
hour மணி
house வீடு
how எப்படி
how many எத்தனை
how much எவ்வளவு
hug அணை
humor வேடிக்கை
hundred நூறு
hurry அவசரப்படு
hurt வலி
husband கணவன்,
புருஷன் *colloq*.
I நான்
icecream ஐஸ்கிரீம்
iddly இட்டிலி
ideal லட்சியம்
identity அடையாளம்
idle talk அரட்டை
illusion மாயம்
image சாயல், படம்
imperfect மூளி
improper ஏடாகூடம் *slang*
in a hurry சீக்கிரம்
incessant ஓயாத, தீராத
incline சாய்
indebtedness
கடன்
India இந்தியா
Indian இந்தியர்
Indira இந்திரன்
individual ஆசாமி, ஆள்
inform தெரிவி
informally அரசல்புரசலாக
ink மை
input உள்ளிடு
inquire விசாரி
insert நுழை
inside உள், உள்ளே
instrument கருவி
intention உத்தேசம்
intermission இடைவேளை
intoxication வெறி
investigate ஆராய்
invite அழை
is not அல்
it அது, இது
it is ok பரவாயில்லை
jasmine முல்லை
jealousy பொறாமை
job வேலை
jolt குலுங்கு
July ஜூலை
jump குதி
June ஜூன்
just சும்மா
justify நியாயப்படுத்து
kerosene மண்ணெண்ணெய்
key சாவி
kick உதை
kind வகை, விதம்
kindly கொஞ்சம்
kindness கருணை
king மன்னர், வேந்தர்
kiss முத்தம் *n.*, முத்தமிடு *v.*
kitchen சமையலறை
knee முழங்கால்
knife கத்தி
knowledge அறிவு
Krishna கண்ணன், கோபாலன்
Krishna's mother
யசோதா
Kumaran குமரன்
lamp விளக்கு
land *n.* நிலம், புலம், பூமி

lap	மடி
large	பெரிய
last	*adj.* கடை, கடைசி
later	அப்புறம், பிறகு, பின்பு
laugh	சிரி
laughter	சிரிப்பு
laundering	துவைப்பு
law	சட்டம்
lawless	சழக்கன்
lay	கிடத்து
layer	இழை
lazy one	சோம்பேறி
leader	தலைவர்
leaf	இலை
leap	தாவு
learn	கல்
leather	தோல்
leave	போ, விலகு
leg	கால்
lemon	எலுமிச்சை
lengthen	நீள்
lessen	குறை
let go	விடு
letter	கடிதம்
lie	*v.* கிட, *n.* பொய்
lie down	படு
life	உயிர்
lift	ஓங்கு, தூக்கு
light	வெளிச்சம்
light music	இன்னிசை
like	நாடு, பிடி
like a mortar	உரல்
liking	பிடித்தம், விருப்பம்
line	கோடு, வரி
listen	கேள்
literature	இலக்கியம்
live	குடியிரு, வாழ்
load	*v.* ஏற்று, *n.* சுமை
loan	கடன்
long	நெடு, நெடும்
look	*v.* நோக்கு, பார், விழி; *n.* பார்வை
look upward	நிமிர்
loosen up	இளகு
lord	இறை
lose	இழ, தோல்
lotus	தாமரை
love	அன்பு, காதல், காமம் *classical*
lower	இறக்கு
lucky	ராசி
lust	காமம்
madam	அம்மா
madness	கிறுக்கு
magazine	பத்திரிகை
magic	ஜாலம்
make	ஆக்கு, பண்ணு
make a promise to god and request a favor in return	நேர்ந்துகொள்
make gone	போக்கு
make incline	சாய்
make known	தெரிவி
make plans	திட்டமிடு
make suffer	வருத்து
make together	சேர்
male	ஆண்
man	ஆண், ஆள், மனிதன்
many	பல
marble	சலவைக்கல்
marriage	கரணம் *classical*, கல்யாணம்
mascara	மை
match box	தீப்பெட்டி
mathematics	கணக்கு
meaning	கருத்து
means	விதம்

meant for உரியது
measure அளவு
meat மாமிசம்
medicine மருந்து
mediocre சுமார்
meet சந்தி
melt இளகு, உருகு
memory நினைவு
merely சும்மா
message தூது
messenger தூது
middle இடை, நடு, பாதி
milk பால்
mind இதயம், சித்தம், சிந்தை, நெஞ்சம், மதி,மனது, மனம்
mirror பளிங்கு
misery துன்பம்
mistake பிழை
mix கல
mob படை
moment கணம்
money பணம்
month மாதம்
more அதிகம், இன்னும்
more or less சுமார்
morning காலை
mother அம்மா, அம்மை, தாய்
motivate தூண்டு
mountain மலை
mouth வாய்
move அசை
move away அகல், விலகு
movement அசைவு
moving (to the mind) உருக்கம்
Mr. திரு
much அதிகம், மிக
music இசை
musical instrument வாத்தியம்
my என், எனது, என்னுடைய
name பெயர்
nation நாடு
near அருகில், அருகு, கிட்ட
neck கழுத்து
new புது
nine ஒன்பது
ninety தொண்ணூறு
noise சத்தம்
noisiness ஆரவாரம்
noisy scene கூத்து
not possible இயலாது
now இப்போது
numerous அனேகம்
occur நட
ocean கடல்
o'clock மணி
of such kind அப்படிப்பட்ட
OK சரி, சுமார்
old பழைய, முது
on மேல்
one ஒன்று, ஒரு
only மட்டும்
open திற
open one's eye விழி
opponent இகல் *classical*
orphan அனாதை
other பிரிது, பிற, மாற்று, வேறு
our எங்கள், எங்களது, எங்களுடைய, எம், எமது, எம்முடைய, நம், நமது, நம்முடைய

out அம்பேல் *slang*, வெளியே
outside வெளியே
overflow பொங்கு
owl கூகை
own சொந்த
ownership சொந்தம்
page பக்கம்
pain வலி
paint தீட்டு
palm (tree) பனை
paper பத்திரிகை
parents பெற்றோர்
parrot கிளி
participate கலந்துகொள்
pass கட
path வழி
pause to consider நிதானி
pay attention நாடு
peace அமைதி, சமாதானம்
peacock மயில்
pearl முத்து
peek எட்டிப்பார்
peel தோல்
pen name புனைபெயர்
peacock feather பீலி
people மக்கள்
percent சதவீதம், விழுக்காடு
perform புரி
perish அழி
person ஆசாமி
phase கட்டம்
picture சித்திரம், படம்
piece துண்டு
pileup குவி
pinch கிள்ளு
place இடம்
plan திட்டம்
planar தட்டை
plant செடி *n.*, நடு *v.*
plate தட்டு
play விளையாடு
play (a musical instrument) வாசி
plead கெஞ்சு
pleading கெஞ்சல்
please கொஞ்சம்
pleasure இன்பம்
pluck பறி
poem கவி, கவிதை
poet கவி
point out சுட்டு
polished stone சலவைக்கல், பளிங்கு
poor ஏழை
possible இயலும்
pot பானை
pour கொட்டு, சொறி, பெய்
power சக்தி
practical matters நடைமுறை
practice ஒழுகு *v.*, நடைமுறை
praise புகழ்
praiseworthy அருமை
prank வேடிக்கை
pray தொழு
pretend நடி
prevail நிலவு
prevent தடு, தவிர்
pride கர்வம், பெருமை
principle லட்சியம்
prison சிறை
privacy அந்தரம்
progeny சந்ததி
promotion ஏற்றம்
proper சரி

prove நிரூபி
pull இழு *v.*, ஈர் *v.*, ஈர்ப்பு *n.*
punish ஒறு
pupil (of the eye) பாவை
puppet பாவை
pure சுத்தம்
push தள்ளு
push in புக்கு
put இடு, போடு
put a garland மாலையிடு
quarter கால்
quietness அமைதி
rain மழை
raise ஏற்று
Raman ராமன்
rare அரிது
reach அடை
reach (a destination) சேர்
read படி, வாசி
real நிஜம்
reality உண்மை
realize உணர்
recall நினை
recede அகல்
receive பெறு
recite படி
red சிவப்பு
redden சிவ
refugee அகதி
regularity சீர்
relative கேளிர்
release விடு, விடுவி
remove களை
renounce துற
require வேண்டு
reside குடியிரு
resident குடி
respect மதி *v.*, மரியாதை *n.*
responsibility கடமை
restaurant உணவகம்
return திரும்பு
revolve சுற்று
rhythm தாளம்
rightful உரியது
ring வளையம்
rinse கழுவு
ripe fruit கனி
river ஆறு
roam அலை, திரி, நடமாடு
roar முழங்கு
rock ஆடு *v.*, கல் *n.*
rogue சழக்கன்
room அறை
rope கயிறு
rough idea உத்தேசம்
round உருண்டை
row அடுக்கு, வரிசை
rub in உரை
ruin (something) அழி
rumble முழங்கு
run ஓடு
sacrifice பலி *n.*, பலியிடு *v.*
saliva எச்சில்
salvation முத்தி
sambar சாம்பார்
sand மணல்
Santhi சாந்தி
sari சேலை, புடவை
say உரை, கூறு, சொல்
scent மணம்
scheme திட்டமிடு
school பள்ளி, பள்ளிக்கூடம்
science அறிவியல்
scoop அள்ளு, வார்
scratch கீறு

screen எழினி *classical*, திரை
sea கடல்
search ஆராய்
season பருவம்
seat இருக்கை
seduce மயக்கு
seductive மோகன
see காண், நோக்கு, பார்
seed வித்து
select ஆராய்
sell வில்
send அனுப்பு
separate (something) பிரி
series அடுக்கு, வரிசை
serve (food) பரிமாறு
set இழை
setup அமை
seven ஏழு
several பல
sew தை
shade நிழல்
sharpen தீட்டு
shaved (head) மொட்டை
she அவள், இவள்
ship நாவாய் *classical*
shirt சட்டை
shock அதிர்ச்சி
shoe சப்பாத்து *Sri Lankan*
shop கடை *n.*
shorten சுருக்கு
shoulder தோள்
shout கத்து
show காட்டு *v.*, தெரிவி *v.*, பவுரி *n. classical*
shower *v.* குளி, பெய்
Shri திரு
shrink கூம்பு
shrink சுருங்கு, சுருக்கு
shuffle குலை
shut சாத்து
shyness சங்கோஜம், நாணம்
side பக்கம்
sign சைகை
signature கையெழுத்து
silence மௌனம்
silk பட்டு
silliness அசடு
sing பாடு
sink in உரை
sir ஐயா
sirs ஐயர்
sit அமர், உட்கார்
six ஆறு
skilful act வித்தை
skill வித்தகம்
skin தோல்
sky விசும்பு
sleep தூங்கு
slightly சன்னமாக
small சிறிய, சிறு
smart one சமர்த்தன்
smartness அறிவு
smelt உருக்கு
smelting உருக்கம்
smile புன்னகை
snack பண்டம்
sniff முகர்
society சமுதாயம்
soil மண்
somehow எப்படியோ
someone ஒருவர், யாரோ
something ஏதாவது, ஏதோ
something tainted with saliva எச்சில்
somewhere எங்கோ
son மகன், மைந்தன்

song கீதம், பாடல்
soon சீக்கிரம்
soul உயிர்
sound ஒலி, சத்தம்
space விசும்பு, வெளி
speech பேச்சு
speed வேகம்
speedily வேகமாக
spin சுற்று
spoil கெடு
spread விரி
squeal கோள்
squeeze (juice) பிழி
stab குத்து
stab (with a beak) கொத்து
staff member சிப்பந்தி
stage அரங்கம், அரங்கு, கட்டம், மேடை
stand நில்
stand up எழுந்திரு
start சீர்
start to leave கிளம்பு
stay இரு
steal திருடு
step மிதி
step over தாண்டு
stir கலக்கு
stomach வயிறு
stomp மிதி
stomping துவைப்பு
stone கல்
stop ஓய், நில்
store கடை
storey மாடி
storm புயல்
story கதை
straighten up நிமிர்
strategy சூத்திரம்
stratum அடுக்கு
street தெரு
strength பலம், வலி, வன்மை
stretch நீட்டு
strong வல்
study படி
study and practice of medicine மருத்துவம்
subject குடி
substance பண்டம், பொருள்
suddenly திடீரென்று
suffer படு, வருந்து
suffering கஷ்டம், துயர், துன்பம்
suicide தற்கொலை
suitability லாயக்கு
suitable தக்க, தகுந்த
sulk ஊடு
sulking ஊடல், ஊடுதல்
Sunday ஞாயிற்றுக்கிழமை
surrounding சூழ்நிலை
survive பிழை
sweets மிட்டாய்
swell up பொங்கு
swiftly வெடுக்கென
syllable அசை
symbol அடையாளம்
table மேஜை
tailor தை
take care பார்த்துக்கொள்
take form அமை
talk கதை, பேசு
tall உயரம், ஓங்கி, நெடும்
tap தட்டு
task வினை, வேலை
taste or appreciation (for arts, literature, etc) ரசனை
teach கற்பி, சொல்லித்தா

teacher குரு
tears கண்ணீர்
teeth பல்
tell கூறு
temporary தற்காலிக
ten பத்து
tend பேணு
tend lovingly சீராட்டு
tender பிஞ்சு
thanks நன்றி
that அ, அது, அந்த
that day அன்று
that many அத்தனை
that much அவ்வளவு
that way அப்படி
the capital of Tamilnadu
சென்னை
the day before yesterday
முந்தாநாள்
the spring season
மருதம் *classical*
the top of the head
உச்சி
then அப்புறம், அப்போது,
பிறகு, பின்பு
there அங்கே
they அவர்கள், இவர்கள்,
இவை, அவை
thief கள்ளன், திருடன்
thigh தொடை
thing பண்டம்
think எண்ணு, சிந்தி, நினை,
யோசி
thinking மதி
thirty-one முப்பத்தொன்று
thirty-two முப்பத்திரண்டு
this இந்த
this (near) இது
this day இன்று
this many இத்தனை
this much இவ்வளவு
this way இப்படி
those who herd cows
ஆயர்
thought எண்ணம்
thousand ஆயிரம்
thread இழை, நூல்
three மூன்று
throw சொறி, வீசு
tie கட்டு
tier அடுக்கு
tiger புலி
time காலம், பொழுது
time frame காலகட்டம்
tire தளர்
today இன்று
toddy கள்
tomorrow நாளை
tool கருவி
touch தொடு
tower கோபுரம்
town ஊர்
train வண்டி
trash குப்பை
treasury களஞ்சியம்
tree மரம்
trend போக்கு
trick மாயம், வித்தை,
வேடிக்கை,
ஜாலம்
trickster மாயன்
trouble இடுக்கண் *classical*,
இடும்பை *classical*,
கலி, துயர்,
தொல்லை
truth உண்மை, நிஜம், மெய்
tube குழல்
tumble குலுங்கு
tumbler குவளை

turkey வான்கோழி
turmeric மஞ்சள்
turn திரும்பு, திருப்பு
turn (something) upside down
கவிழ்
two இரண்டு, ஈர்
type வகை, விதம்
umbrella குடை
understand புரிந்துகொள்
unload இறக்கு
unofficially அரசல்புரசலாக
unravel அவிழ்
unripe fruit காய்
untie அவிழ்
up மேலே
upper part மேல்
upstairs மாடி
urgency நெருக்கடி
urgent அவசரம்
use பயன்
usual வழக்கம்
vacancy வெறுமை
vaguely அரசல்புரசலாக
Valli வள்ளி
value மதி
varied பலவித
venture துணி
very much மெத்த, ரொம்ப
via வழி
village ஊர்
Vinothini வினோதினி
visit often அலை
wagon வண்டி
wait கா, காத்திரு
wake up விழி
walk நட
walk about நடமாடு
wander அலை, திரி
want ஆசை
war யுத்தம்
wash கழுவு
waste வீண் *adj.*, வீணடி *v.*
watch பார்த்துக்கொள்
water நீர்
water wave திரை *classical*
wave அலை
way வழி, விதம்
we நாங்கள், நாம்
wealth செல்வம்
weapon படை *classical*
wear அணி, உடு
wed மாலையிடு
wedding கரணம் *classical*,
கல்யாணம்
weed களை
week வாரம்
weigh தூக்கு
welcome வரவேல்
well நன்று
wet நனை
what என்ன
wheel திகிரி *classical*
when எப்போது
where எங்கே
which (object)
எது
which (objects)
எவை
which (one of many)
எந்த
which day என்று
white வெளுப்பு
who எவர், யார்
who (which man)
எவன்
who (which woman)
எவள்
why ஏன்
wicked பொல்லாத

wield	வீசு
wife	மனைவி
win	வெல்
wind	வளி
window	ஜன்னல்
wipe	துடை
wish	வாழ்த்து
woman	பெண், மாதர், மாது
woman's garment	சேலை, புடவை
work	வேலை
world	உலகம், உலகு, புவனம்
worship	ஓது
wrap around	கட்டு
wriggle out	விடுவி
write	எழுது
writer	எழுத்தாளர்
writing	எழுத்து
wrong	தப்பு, தவறு
Yasoda	யசோதா
yawn	கொட்டாவி
yes	ஆம்
yesterday	நேற்று
yet	இன்னும்
yoga	யோகம்
you	நீ, நீங்கள், நீர்
youngsters	இளையார்
your	உன்னுடைய
your (plural)	உங்கள், உங்களது, உங்களுடைய, உம், உமது, உம்முடைய
your (singular)	உன், உனது
zero	பூஜ்ஜியம்

Appendix D. Keys to selected exercises

Exercise 2.1.3

3)

குளியுங்கள்	தூங்குங்கள்	நடவுங்கள்	சொல்லுங்கள்
உட்காருங்கள்	ஓடுங்கள்	வாருங்கள்	குடியுங்கள்
இழுங்கள்	குதியுங்கள்		

4)

Plural	Colloq.
v. ஆடுங்கள் *n.* ஆடுகள்	ஆடுங்க
மிதியுங்கள்	மிதிங்க
கத்துங்கள்	கத்துங்க
திறவுங்கள்	தெறங்க, தொறங்க
அவிழுங்கள்	அவுறுங்க
தொடுங்கள்	தொடுங்க
சமையுங்கள்	சமைங்க

Exercise 2.2.10

1) Matched as follows:

A	B	C	D	E
அவள்	தந்தாள்	சொல்வாள்	இழுத்தாள்	இருப்பாள்
குதிரை	ஓடியது	நிற்கும்	சாப்பிட்டது	வந்தது
நான்	சாப்பிடுகிறேன்	கேட்டேன்	அழுதேன்	ஓடினேன்
அவர்	குளிப்பார்	வந்தார்	ஓடினார்	கூப்பிட்டார்
நீ	வருகிறாய்	பாடு	ஊட்டினாய்	கேட்பாய்
நாங்கள்	இருக்கிறோம்	வெட்டினோம்	கழுவினோம்	பார்ப்போம்
நீங்கள்	பாடுங்கள்	உட்கார்ந்தீர்கள்	தள்ளுவீர்கள்	சொன்னீர்கள்
அவன்	புரிந்துகொண்டான்	பார்க்கிறான்	வந்தான்	புரிந்துகொள்வான்
அவர்கள்	பேசுவார்கள்	கத்தினார்கள்	கொடுப்பார்கள்	கொடுத்தார்கள்
மாடுகள்	குதிக்கின்றன	ஓடின	தூங்குவன	கத்தின

2)

A	B	C	D	E
She	gave	will say	pulled	will stay
Horse	ran	will stop	ate	came
I	eat	asked	cried	ran
He	will bathe	came	ran	called
You	come	sing	fed	will hear
We	stay	cut	washed	will see
You	sing	sat	will push	said

He	understood	sees	came	will understand
They	will speak	shouted	will give	gave
Cows	jump	ran	will sleep	shouted

3)

A	B	C	D	E
அவா	தந்தா	சொல்லுவா	இழுத்தா	இருப்பா
குதிர	ஓடிச்சி	நிக்கும்	சாப்பிட்டிச்சி	வந்துது
நா(ன்)	சாப்புடுறே(ன்)	கேட்டே(ன்)	அழுதே(ன்)	ஓடினே(ன்)
அவர்	குளிப்பார்	வந்தார்	ஓடினார்	கூப்பிட்டார்
நீ	வராய்	பாடு	ஊட்டினாய்	கேப்பாய்
நாங்க	இருக்கோ(ம்)	வெட்டினோ(ம்)	கழுவினோ(ம்)	பாப்போ(ம்)
நீங்க	பாடுங்க	உக்காந்தீங்க	தள்ளுவீங்க	சொன்னீங்க
அவன்	புரிஞ்சிக்கிட்டா(ன்)	பாக்கிறா(ன்)	வந்தான(ன்)	புரிஞ்சிக்குவான(ன்)
அவங்க	பேசுவாங்க	கத்தினாங்க	கொடுப்பாங்க	கொடுத்தாங்க
மாடுங்க	குதிக்கிதுங்க	ஓடிச்சிங்க	தூங்குங்க	கத்திச்சிங்க

4)

Command:
பாடுங்கள் பாடு.

Past:

தந்தாள்	ஓடியது	புரிந்துகொண்டான்	கேட்டேன்
வந்தார்	வெட்டினோம்	உட்கார்ந்தீர்கள்	கத்தினார்கள்
ஓடின	இழுத்தாள்	சாப்பிட்டது	அழுதேன்
ஓடினார்	ஊட்டினாய்	கழுவினோம்	வந்தான்
வந்தது	ஓடினேன்	கூப்பிட்டார்	சொன்னீர்கள்
கத்தின	கொடுத்தார்கள்		

Present:

சாப்பிடுகிறேன்	வருகிறாய்	இருக்கிறோம்	குதிக்கின்றன
பார்க்கிறான்.			

Future:

குளிப்பார்	பேசுவார்கள்	சொல்வாள்	நிற்கும்
தள்ளுவீர்கள்	கொடுப்பார்கள்	தூங்குவன	இருப்பாள்
கேட்பாய்	பார்ப்போம்	புரிந்துகொள்வான்.	

5)

a) அவள் வந்தாள்.
b) ஆசிரியர் வந்தனர். ஆசிரியர்கள் வந்தார்கள்.
c) பசுக்கள் உண்டன. பசுக்கள் சாப்பிட்டன.
d) மாணவன் படிக்கிறான். மாணவி படிக்கிறாள்.
e) அவன் தள்ளினான்.

f) நான் இழுத்தேன்.
g) குழந்தை அழுகிறது.
h) அவர்கள் பேசுவார்கள்.
i) அவள் கூப்பிட்டாள்.
j) குதிரைகள் ஓடின.
k) குதிரைகள் ஓடுகின்றன.
l) குதிரைகள் ஓடுவன.
m) குதிரை ஓடும்.
n) நீ ஓடுவாய்.

6)

a) அவா வந்தா.
b) ஆசிரியங்க வந்தாங்க.
c) பசுங்க சாப்பிட்டுச்சிங்க.
d) மாணவ(ன்) படிக்கிறா(ன்). மாணவி படிக்கிறா.
e) அவ(ன்) தள்ளினான(ன்).
f) நா(ன்) இழுத்தே(ன்).
g) கொழந்த அழுது.
h) அவங்க பேசுவாங்க.
i) அவா கூப்பிட்டா.
j) குதிரைங்க ஓடிச்சிங்க.
k) குதிரைங்க ஓடுதுங்க.
l) குதிரைங்க ஓடுங்க.
m) குதிர ஓடு(ம்).
n) நீ ஓடுவா(ய்).

2.3.3

1)

who	that	when	these	for that
there	how	who	which	what day
how many	this way	why	today	tomorrow
which	who	where	then	when

2)

யார்	என்ன	எந்த	எங்கே	இப்படி
அங்கே	அப்படி	இத்தனை	அத்தனை	எவ்வளவு
இன்று	எப்போது	என்று	நேற்று	இவ்வளவு
ஏன்	எப்படி	அப்போது	இப்போது	இன்று

3)

c) How did you do?
d) Who came then?
e) What happened there?
f) Is he (an) Engineer?
g) Is he the engineer?
h) What day did you come?
i) Is it tomorrow that he will come?

4)

அவ(ன்) நாளைக்கா வருவா(ன்)?

5)

a) அவன் எப்போது போனான்?
b) அவன் சாப்பிட்டானா?
c) அவன் அங்கேயா போனான்?
d) நீ எங்கே போனாய்? நீங்கள் எங்கே போனீர்கள்?

2.4.5

1)

a) அன்று
b) அல்லேன்
c) நடவோம்
d) அல்லீரா
e) அல்லாயா
f) நடவான்
g) தூங்காள்

2)

a) இல்லை
b) இல்லை
c) இல்லையா
d) இல்லையா

3.3.1

3)

a) He pushed the wago*n.*
b) I bought milk.
c) Tree is hiding the elephant.

4)

a) நாங்கள் இட்டிலி சாப்பிட்டோம்.

b) யானை மரத்தை மறைக்கிறது.
c) மாணவர் புத்தகங்களைப் படிக்கின்றனர்.

5)
பூன பாலக் குடிச்சிது.

3.8.1

1)
a) Kumaran opened the door.
b) The train will go to Mumbai.
c) knife stab, stabbing with a knife
d) (I) drank water.
e) He wrote with hand.
f) I gave to her.
g) I gave to him.
h) India's capital is Delhi.
i) (He) gave coffee with food.
j) Tie the rope on cow's neck.
k) (He) put grass to bullock (or cow).
l) (He) ate idly with chutney.
m) Raman's book is at his house.

2)
a. குமரன் மரத்தை வெட்டினான்.
b. கத்தியால் குத்தினான்.
c. அவள் சென்னையிலிருந்து வருகிறாள்.
d. அவளுக்குச் சென்னை.
e. அவன் பசுவின் காலை இழுத்தான்.

3.9.4

1)
a) Book is with me.
b) There is a pen in your hand.
c) Where is my pen?
d) Is your book with him?

2)
a) என் புத்தகம் வீட்டில் இருக்கிறது.
b) உன் வீடு எங்கே இருக்கிறது?
c) நாங்கள் வீட்டுக்குப் போகிறோம்.
d) அவன் என்னிடம் கேட்டான். அவன் என்னைக் கேட்டான்.
e) இந்தப் பேனா என்னுடையது.
f) எங்கள் கடிகாரங்கள் மெதுவாக ஓடுகின்றன.

3)

a) அதுங்களோட காலுங்க

b) இந்த வீடுங்க எங்களோடதுங்க.

4.2.4

3)

a) Tell him to eat.
b) (He) called (invited) (me, us) to come home.
c) Today (they) will not play.
d) Can (may) I go there?
e) Today it did not rai*n.*
f) (One) cannot bite the candy.

4)

a) அவனைப் போகச் சொல்.

b) அவன் சாப்பிட வரவில்லை.

c) Classical நாம் நடவோம்; Contemp. நாங்கள் நடக்கவில்லை.

d) நீங்கள் சாப்பிடலாம்.

e) நான் சாப்பிட வேண்டும்.

f) அவளால் நடக்க இயலும். அவளுக்கு நடக்க இயலும்.

g) நீ ஓடக் கூடாது.

4.3.2

3)

a) Tree fell.
b) (He) felled the tree.
c) (He) boarded the trai*n.* (He) got into the car.
d) (He) loaded the truck.
e) Pencil was lying on the table.
f) (She) laid the baby in the cradle.

4)

a) அவள் கார் ஓட்டினாள்.

b) நான் திரும்பினேன்.

c) நான் காரைத் திருப்பினேன்.

d) உப்பு சர்க்கரையுடன் கலந்தது.

e) நான் காப்பியைக் கலக்கினேன்.

f) உனக்குத் தமிழ் தெரியுமா? உங்களுக்குத் தமிழ் தெரியுமா?

4.5.7

1)

தர	தந்த	தருகிற	தரும்	தந்து
எழுத்திருக்க	எழுந்திருந்த	எழுந்திருக்கிற	எழுந்திருக்கும்	எழுந்திருந்து
அடிக்க	அடித்த	அடிக்கிற	அடிக்கும்	அடித்து
குளிப்பாட்ட	குளிப்பாட்டிய	குளிப்பாட்டுகிற	குளிப்பாட்டும்	குளிப்பாட்டி
படிக்க	படித்த	படிக்கிற	படிக்கும்	படித்து
புரிந்துகொள்ள	புரிந்துகொண்ட	புரிந்துகொள்கிற	புரிந்துகொள்ளும்	புரிந்துகொண்டு

2)

a) The man who lied down slept.
b) The letter you sent was received.
c) I have read the book he wrote.
d) (She) placed on her head the flower plucked from the plant.
e) (I) slept and got up.
f) (He) went to the store and bought stuff.
g) Watch that it does not fall dow*n.*
h) Could not eat due to tooth ache.
i) Show me how to read this. Read this to me.
j) Set the milk without spilling it.

3)

a) சென்ற மனிதன் திரும்பிவிட்டான்.
b) கதவை மூடிப் பூட்டினேன்.
c) தரையைப் பெருக்கிக் குப்பையை அள்ளினேன்.
d) அவன் படித்துக்கொண்டிருக்கிறான்.
e) அவன் அதைப் படித்துவிட்டான்.
f) அவன் சமைக்காத உணவைச் சாப்பிட்டான்.

4) இருக்கும் இடம் இலிருந்து. இருக்கும் is adjective from the verb இரு. இருக்கும் இடம் is noun. இலிருந்து is Differentiator meaning ‘from’.

5) விழுந்துடாம பாத்துக்கோ

4.8.1

1)

a) Physical exercising is good for body.
b) This train (does) not stop(ing) there.
c) I heard that he comes today.
d) Curiosity has landed on Mars, according to sources.

2)

a) நீ வரும் முன்பு நான் சாப்பிட்டிருப்பேன்.
b) நான் பார்த்ததை நீ பார்க்கவில்லை.
c) நான் பார்த்தவரை நீ பார்க்கவில்லை.
d) நாளை மழை பெய்யுமாம்.
e) நாங்கள் உங்களை வருமாறு வேண்டுகிறோம்.
f) அவர்கள் வந்தபின் சாப்பிடலாம்.

4.15.1

1)

a) Don't delay, come quick!
b) Sorry, (I am) so late.
c) River Ganges is very long.
d) Amazon river is longer than that.
e) Nile River is the longest.
f) I (will) also go with you.
g) I did because he told me (to).
h) If he comes I will also come.
i) When he comes I will come with him.
j) You are the one I called.

2)

a) அது நீளமான ஆறு
b) ஆறு நீளமானது. ஆறு நீளமாக இருக்கிறது.
c) அதை எப்படியோ பார்த்தேன்.
d) நீங்கள்தான் கூப்பிட்டீர்களா?
e) நீ வரும்போது என் புத்தகத்தைக் கொண்டுவா.

6.3.1

1) The world is an illusion mixed with the five: land, fire, water, wind, and space (sky).

2) They say that elders instituted marriage after lie(s) and cheating(s) arose.

3) Who are my mother and your mother? How are my father and your father related? How did I and you know (each other)? Just like water rained on red earth, hearts full of love mixed.

9.9.1

1) Oh, great one who is capable of fighting righteously to slay and offer as sacrifice the unfriendly demons while their native mount get uprooted, while Bairavi

with her rhythmically dancing anklet-adorn feet acts vibrantly in all directions, while ghosts dance with eagles, while the eight directional guards chant musical syllables for such artful dancing, while pack drums sound, and while old owls coo ‘stab and bury’ and ‘rush and catch’ in the battlefield and rise in circles; isn’t there a day when, the substance who is worshiped as the lord to aththi with a beautiful pearly smile, as powerful saravana, as the seed for salvation, and as the teacher to Siva, the substance who taught the three-eyed Siva the meaning of Om, the substance whose feet the other two and thirty three groups of Devas tend, and the substance who is praiseworthy to the green storm who drove the chariot to Arjuna as bright day became night because of his round wheel, who fit a single hill as a plunger, and who deployed an arrow to knock out ten heads, kindly grants salvation?

2) It is grammatically correct, because the phrase முத்தைத்தரு ... எனவோதும் is an adjective and can modify any noun. In both cases the verb adjective is ஓதும் from the verb root ஓது. When interpreted as ஓதும் பொருள், the noun is the object of the verb ஓது. When interpreted as ஓதும் முக்கட்பரமன் the noun is the subject. Both are grammatically correct as we saw in section 4.4. It is also semantically meaningful. The first interpretation means that Murugan is worshiped (by devotees) by chanting. The alternate interpretation means that Siva worships by chanting.

Index

active verb 72
active voice 71
adaptors 100
adjective clauses 75
adverb clauses 78
after 89
alphabet 3
and 93
aspirated consonants 5
at 57
because 95
before 89
behind 89
can 69
can't 69
cases 50
classical 45
clauses 63
combinations 13
commands 25
conjunction 93
consonants 3
contemporary 67
differentiator 51
direct speech 87
don't 69
doubling consonants 84
English accent 23
for 55
from 55
future tense 35
hard consonants 5
hers 61
if 95
in 57
in front of 89
indirect speech 87
Infinitive 65
just 97
Kannathil Muthamittal 132
let 68
letters 3
listing 93
long vowels 10
may 68

merely 97
middle consonants 5
mine 61
my 59
negative 45, 67, 83
not do 67
noun clauses 86
objective case 52
of 56
on 57
only 97
our 59
ours 61
Ouvaiyaar 127
partial verbs 78
Parts of the statement verb 33
passive verb 72
passive voice 71
past tense 33
phonetic 3
phrases 63
plural verbs 27
possessive 56, 59
prepositions 50
present tense 35
pronouns 10
pure consonant 6
question 41, 43
questions 49
Ramayanam 129
requests 25
Sanskrit origin 5
short story 104
short vowels 10
should 68
shouldn't 69
since 95
singular verbs 26
soft consonants 5
statement 31
table of alphabets 21
terminals 37, 39
than' 92
Third person verbs 31
Thirukkural 116
to 55
typing 22

unique letter 10
verb classes 36
verbs 25
vocabulary 7, 10, 14, 16, 18, 20, 42, 50, 63
vowels 9
when 96
while 96
with 54
your 59
yours 61
ஏ 98, 99
ஓ 98
செய்துகொள் 80
செய்துபார் 80
செய்துவிடு 81
டா 99
டி 99

Back Cover: Shore temple at Mahabalipuram; photo by author.